1.
Che cosa sono le Crociate?
Le Crociate sono un tema piuttosto delicato e che si presta a molti riferimenti attualizzanti.
Nello spazio di queste pagine potrò abbozzare soltanto alcuni fra gli aspetti fondamentali
dell’argomento. Prima di entrare nel vivo, però, è necessario tracciare alcune coordinate,
offrire alcune indicazioni molto generali su ciò che sono state le Crociate, in modo
che sia ben chiaro di che cosa stiamo parlando. Tutti le abbiamo studiate a scuola,
e dunque tutti ricordiamo che sono eventi del Medioevo, e che ce ne sono state parecchie:
cinque, sette, nove, sfido chiunque a ricordarsi esattamente, ma comunque così tante
che i manuali sentono il bisogno di numerarle. Sappiamo che sono state eventi sanguinosi,
e che hanno comportato un durissimo conflitto tra l’Occidente cristiano e il mondo
islamico. Eventi che la nostra civiltà ha dapprima celebrato con grandissimo entusiasmo,
all’epoca in cui si scrivevano poemi come la Gerusalemme liberata, e di cui più di recente ci siamo vergognati: un po’ perché abbiamo recuperato anche
la consapevolezza dell’enorme violenza, e della tremenda esplosione di odio per il
diverso, che le Crociate hanno rappresentato. Fra l’altro anche la violenza antisemita
compare in Europa per la prima volta proprio durante le Crociate: i primi pogrom in Occidente li hanno compiuti le folle eccitate dalla predicazione della Crociata.
Se poi adesso il vento stia cambiando, e se in Occidente qualcuno abbia ricominciato
a pensare che le Crociate sono un’epopea da celebrare e non una tragedia di cui dolersi,
è una di quelle domande che vale la pena di porre quando pensiamo alle possibili attualizzazioni
dell’argomento.
Che cosa bisogna aver chiaro per capire il fenomeno delle Crociate? Innanzitutto,
che la Crociata è in realtà una forma molto particolare di pellegrinaggio. E questa
magari non è una cosa così ovvia, invece è così. Quelli che sono partiti per la Terrasanta
al seguito di Pietro l’Eremita e poi di Goffredo di Buglione e degli altri capi chiamavano
se stessi pellegrini. Il fatto è che i nostri antenati cristiani dell’Europa occidentale
davano al pellegrinaggio un’importanza enorme. Certo, anche adesso il pellegrinaggio
sul cammino di Santiago è ridiventato un fenomeno di costume e suscita l’attenzione
dei mass-media, e chiunque sia stato ad Assisi, a Padova, o a San Giovanni Rotondo
alla tomba di Padre Pio, sa che fra le masse cattoliche un certo tipo di pellegrinaggio
è praticato oggi forse ancor più che nel recente passato. Ma noi dobbiamo pensare
a un’epoca in cui per i cristiani il pellegrinaggio, e specialmente il pellegrinaggio
a Roma e in Terrasanta, era sentito quasi come può essere oggi per i musulmani quello
alla Mecca: come uno straordinario momento catartico, il momento in cui chi può vive
per una volta in prima persona tutti i significati profondi e anche tutti i rischi
della sua religione.
Dico rischi perché ovviamente un conto era andare in pellegrinaggio al santuario più
vicino e un conto era andare fino a Gerusalemme per pregare sul Santo Sepolcro, vivere
l’esperienza di immedesimarsi con Cristo, poter dire «Lui è stato qui, io sto calpestando
lo stesso terreno che ha calpestato Lui». Ma naturalmente Cristo a Gerusalemme ha
subito la Passione, e allora il pellegrinaggio in Terrasanta per i cristiani del Medioevo
voleva anche dire assumersi consapevolmente il rischio di fare la stessa fine, per
dirla in modo un po’ brutale. Sapere che si partiva per fare una cosa pericolosa,
faticosa, dolorosa, che bisognava stare via da casa per anni, e c’erano probabilità
concrete di non tornarci, di lasciare la pelle lungo la strada, e tuttavia farlo lo
stesso: per rivivere la Passione di Cristo, per penitenza, perché si pensava che la
vita avesse un senso che andava al di là degli interessi concreti quotidiani, e che
a volte quel senso bisognava rincorrerlo anche a rischio della vita.
Dunque la Crociata è un pellegrinaggio, però di un tipo molto particolare e che comincia
in un momento storico specifico. È un pellegrinaggio che ha lo scopo di andare a Gerusalemme
a pregare sul Santo Sepolcro, ma ha come caratteristica fondamentale quella di andarci
armati, perché si teme che chi comanda a Gerusalemme non ci lascerà arrivare fin là
o comunque ci darà dei fastidi. Perciò bisogna andarci armati, aprire la strada, in
modo che tutti i pellegrini cristiani in futuro possano andarci senza pericolo: bisogna
impadronirsi di Gerusalemme, in modo che la Città Santa sia in mani cristiane. Ma
in verità, quando nasce quest’idea Gerusalemme già da molti secoli non era più in
mani cristiane. Lo era stata molto a lungo, giacché apparteneva all’impero romano,
che diventa cristiano nel IV secolo, e che continua a esistere in Oriente anche dopo
le invasioni barbariche, anche se a noi sembra un impero molto diverso da quello romano
classico, e per distinguere lo chiamiamo impero bizantino. Tutto il Medio Oriente
era bizantino, e dunque romano e cristiano, oltre che ebraico, fino a quando nel VII
secolo, dopo la morte di Maometto, le grandi conquiste arabe lo strappano a Bisanzio.
Da allora Gerusalemme fa parte dell’impero arabo, del califfato governato da Baghdad,
e sul posto, col passare delle generazioni, una parte crescente della popolazione
si converte all’Islam, anche se restano sempre ampie comunità cristiane ed ebraiche.
Si potrebbe pensare che già a partire da quel momento i cristiani abbiano pensato
alla Crociata, per riprendere il controllo di quei luoghi santi che erano così importanti
nella loro prospettiva mentale. In realtà non è così: per molti secoli l’Occidente
cristiano non ha le forze e neanche l’idea di intraprendere una riconquista armata.
I rapporti con i musulmani che governano in Terrasanta sono in genere abbastanza buoni;
Carlo Magno scambia ambasciatori con il califfo Harun al Rashid, stipula delle convenzioni
per essere sicuro che i pellegrini cristiani possano andare liberamente a Gerusalemme,
senza essere molestati. Le cose cambiano solo a cavallo del Mille, per un insieme
di ragioni, che proviamo ad accennare molto schematicamente. Nel mondo islamico nuove
popolazioni, i turchi, provenienti dalle steppe dell’Asia, prendono il sopravvento
sugli arabi; il califfato si frantuma in una moltitudine di califfati, sultanati ed
emirati autonomi, spesso in guerra fra loro. Dunque la Terrasanta diventa un posto
più pericoloso, anche perché le nuove élites turche convertite all’Islam sono meno
colte, più bellicose, e anche meno tolleranti di quelle arabe. Per i pellegrini cristiani
diventa sempre più difficile raggiungere Gerusalemme senza andare incontro a guai.
Per di più, l’espansione turca nel corso dell’XI secolo minaccia l’impero bizantino:
quei cristiani, che parlano e pregano in greco anziché in latino e dunque hanno pochi
rapporti con i fratelli d’Occidente, cominciano comunque a chiedere aiuto contro gli
invasori infedeli, e per una volta gli occidentali, che di solito detestano i fratelli
orientali e vogliono avere a che fare con loro il meno possibile, si commuovono e
decidono di intervenire. Questo capita anche perché l’Occidente sulla sua estrema
frontiera, in Spagna, è da tempo in guerra permanente contro l’Islam: i principi cristiani
hanno cominciato quella che passerà poi alla storia come la Reconquista, e stanno ricacciando indietro quegli emiri arabi e berberi che avevano conquistato
la penisola iberica tanto tempo prima; e dunque in Europa un certo clima di mobilitazione
ideologica contro l’Islam sta diventando familiare.
Se si aggiunge che l’Occidente forse già dal tempo di Carlo Magno, ma certamente dopo
il Mille, sta attraversando una grande crescita economica e demografica, e dunque
ha sempre più risorse umane da investire; e che al suo interno, dalla metà dell’XI
secolo, è emersa con la cosiddetta Lotta per le Investiture una nuova poderosa forza
politica organizzata, la Chiesa di Roma, che si candida apertamente alla direzione
non solo spirituale, ma anche politica dell’intera Cristianità, ecco presenti tutte
le condizioni che spiegano come proprio allora, cioè alla fine dell’XI secolo, nasca
l’idea della Crociata. I cristiani decidono che è necessario uno sforzo, e non importa
quanto penoso e faticoso, sulla via di Cristo; che bisogna imitare la Passione di
Cristo mettendosi in gioco interamente, per fare in modo che finisca questo scandalo,
come lo vedono loro, per cui il pellegrinaggio in Terrasanta è diventato quasi impossibile,
e far sì che Gerusalemme sia di nuovo in mani cristiane. Questa decisione ha una data
molto precisa: nell’anno 1095 un papa, Urbano II, lancia questo progetto con tutta
l’autorità morale del papato, invitando i cristiani ad andare in Terrasanta, ad andarci
in tanti sotto la guida dei loro principi, ad andarci armati e prendere possesso dei
luoghi santi con la forza. È una grande mobilitazione che esprime la nuova fiducia
in sé di un’Europa in crescita ed è anche la prima volta che il papato sperimenta,
con pieno successo, la nuova capacità di iniziativa politica che si è costruito negli
anni dello scontro con l’impero.
Qui, dunque, cominciano le Crociate; e cioè l’avventura di quei cristiani che hanno
accettato l’appello del papa, sentendone il fascino, e si sono messi in gioco, facendo
cose che con i nostri valori di oggi ci sembrano assai discutibili e che invece a
loro sembravano sacrosante: sono partiti, sono andati a Gerusalemme a piedi aprendosi
la strada a forza e l’hanno conquistata. E questa è la Prima Crociata; poi però, come
si diceva, ce ne saranno tante altre. Il fatto è che i musulmani non sono rimasti
inerti quando un’orda di barbari sanguinari venuti da chissà dove, per di più miscredenti,
è entrata in terra islamica seminando la distruzione ed è venuta a conquistare una
delle città sante dell’Islam. Ovviamente i musulmani hanno sentito come un’enorme
offesa, fatta a loro e a Dio, il fatto che i miscredenti dell’Occidente fossero venuti
ad impadronirsi di Gerusalemme e del sepolcro di Cristo, che anche per i musulmani
è un grande profeta degno di venerazione. Perciò il mondo islamico si è immediatamente
mobilitato per riconquistare la Città Santa e ricacciare gli invasori. È per questo
che alla caduta di Gerusalemme nel 1099 seguono due secoli di Crociate: perché i musulmani
sono continuamente impegnati a riconquistare i territori perduti, in una loro Reconquista speculare a quella che si sta verificando in Spagna; da parte loro, i cristiani continuano
ad alimentare dall’Europa con sempre nuove spedizioni la difesa dei territori conquistati.
Ci vuole quasi un secolo perché i musulmani riprendano definitivamente Gerusalemme,
con Saladino nel 1187, ma anche allora i crociati rimangono in possesso di ampie zone
del Medio Oriente; solo nel 1291 i musulmani si impadroniscono dell’ultimo porto ancora
in mano ai cristiani, San Giovanni d’Acri, e peraltro anche dopo questa data l’isola
di Cipro che si trova proprio di fronte rimarrà in mano occidentale per altri tre
secoli.
Quali altri parametri sono necessari per inquadrare nel suo tempo il fenomeno delle
Crociate? Vale forse la pena di soffermarsi a riflettere ancora sull’eccezionale stagione
di crescita che l’Occidente stava allora vivendo. Per molto tempo gli storici hanno
diffidato della propaganda coeva, tutta traboccante di entusiasmo religioso, di enfasi
sul martirio e sulla liberazione del Santo Sepolcro: in realtà, si diceva, al di sotto
di tutto questo c’erano profonde motivazioni politiche ed economiche, il desiderio
di conquista, la necessità di sfogare l’esuberanza demografica di un’Europa piena
di giovani – allora era l’Europa che era piena di giovani, e li mandava verso il Nord
Africa e il Medio Oriente. Ora, tutto questo è vero, ma noi oggi siamo forse un po’
più attrezzati, rispetto ad esempio agli storici dell’Ottocento, per capire che un
popolo può davvero decidere che il possesso di una città santa è una cosa fondamentale
per cui vale la pena di rischiare la vita. Anche oggi ci sono popoli che si combattono
per il possesso di Gerusalemme, e sebbene anche lì ci siano complicazioni economiche
e politiche, tutti abbiamo la sensazione che c’è anche una motivazione religiosa,
abbastanza forte per spingere la gente a rischiare la vita e a uccidere. Ebbene, allora
anche i cristiani vedevano le cose in questi termini.
Fatta questa precisazione, rimane vero che le Crociate avvengono in un momento in
cui l’Europa sta crescendo, ha delle forze da spendere, ha della gente da mandar fuori,
perché in casa ormai le eredità a forza di dividerle si sono rimpicciolite. Quando
un cavaliere ha un figlio solo va tutto bene, se ne ha due il secondo si farà monaco
o prete, ma quando ne ha tre, quattro, cinque qualcuno deve andare per il mondo a
cercare fortuna. E infatti la Prima Crociata si traduce anche in una grande conquista
territoriale. I crociati che conquistano Gerusalemme ci sono andati a piedi, passando
attraverso i Balcani e l’Asia Minore; ma quando si sono trovati al di fuori dell’impero
bizantino, in terra islamica, e ormai non più troppo lontani dalla meta, hanno cominciato
a conquistare e occupare stabilmente i territori che attraversavano. Ne è nato un
regno, che i crociati hanno chiamato regno di Gerusalemme, perché si legittimava comunque
in una dimensione ultraterrena: ma questo regno, se uno lo guarda sulle cartine di
oggi, equivale a buona parte degli attuali Siria, Giordania, Israele, Palestina, Libano,
cui poi si aggiungerà anche Cipro. È un territorio di grande ampiezza, in cui i crociati
si sono stabiliti da padroni, costringendo la popolazione locale, araba e greca, musulmana
e cristiana, a lavorare in condizioni di servaggio, e mettendo in piedi tutta la struttura
organizzativa di una chiesa cattolica che serviva soltanto a loro. Oggi gli storici
non esitano ad affermare che quello fu il primo esperimento coloniale europeo: è la
prima volta che gli europei provano a conquistare stabilmente un territorio fuori
dall’Europa occidentale e a impiantarci una loro aristocrazia di padroni che sfruttano
a proprio vantaggio le risorse locali.
Questa dimensione coloniale è innegabile, e una delle sfide quando si cerca di raccontare
le Crociate è proprio di cercare un equilibrio tra le due dimensioni: di provare a
immaginare questa gente che da un lato ci credeva sul serio, metteva in gioco la pelle
per uno scopo che considerava gradito al suo Dio, pensava di seguire le tracce di
Cristo rischiando la vita e affrontando il martirio, e però al tempo stesso sapeva
anche benissimo che quella era una straordinaria occasione di conquista e di arricchimento,
un’occasione unica per partire da casa e andare a costruirsi una posizione più alta
nel nuovo mondo, l’Oltremare, come lo chiamavano, con un termine che dà in pieno il
senso della grande avventura ch’essi sentivano di vivere. L’entusiasmo religioso,
che oggi può magari essere difficile da accettare in quella forma e che però c’era
– saremmo dei cattivi storici se non riuscissimo ad ammetterlo – coesisteva senza
contraddizione con l’avidità sfrenata, la spudorata brama di affermazione individuale
e di conquista violenta.
È in questa duplice accezione che la Crociata, per parecchie generazioni, rimane una
presenza fissa nella vita dell’Occidente. I cristiani per secoli sono disposti a impegnarvi
risorse, potenza militare, denaro, vite. Tutti, dall’imperatore e dai re fino all’ultimo
dei contadini, sono pronti a spendersi per quello che sentono come uno scopo collettivo:
difendere i luoghi santi. La Crociata in questo senso è una struttura permanente,
al di là delle grandi spedizioni che noi numeriamo, quelle dove partono i re e gli
imperatori: in realtà la gente parte continuamente, chiunque può decidere di partire
e andare a dare una mano in Terrasanta a quelli che la stanno difendendo. Così come
si può decidere – ed è già un po’ più comodo, però anche questo costa – di lasciare
per testamento dei soldi per pagare dei combattenti che vadano in Terrasanta. È un
ideale condiviso e largamente praticato per molto tempo; poi, pian piano, ci accorgiamo
che la gente comincia a pensarci un po’ meno, per tanti motivi. Uno è che le cose
stanno andando malissimo comunque, perché la riconquista musulmana procede spedita
e nonostante gli enormi sforzi dell’Occidente si riesce solo a ritardarla, ma non
a fermarla; un altro motivo è che la Crociata è diventata un’istituzione che a volte
le autorità gestiscono con troppa disinvoltura.
Il fatto è che dopo la Prima Crociata e la creazione del regno di Gerusalemme, di
fronte alla reazione musulmana, quando si capisce che non è finita lì, la Crociata
diventa un’istituzione giuridica. Una spedizione è ufficialmente una Crociata quando
lo dichiara l’unica autorità morale che tutti i cristiani d’Occidente riconoscono
in quei secoli e che li accomuna tutti, quella del papa; allora tutti quelli che partono
hanno diritto a cucirsi una croce sull’abito e sono ufficialmente considerati crociati,
ed essere crociati diventa uno statuto giuridico, nel senso che la Chiesa impone di
riconoscere dei privilegi a chi parte. Piccoli privilegi, e necessari: se parti, il
pagamento dei tuoi debiti è dilazionato, non verranno a confiscarti la mandria o la
casa mentre sei via, se muori c’è una tutela giuridica speciale sui tuoi beni per
essere sicuri che la tua famiglia sarà garantita. La Crociata dunque è diventata un’istituzione,
e proprio questo, in realtà, è alla lunga uno di quei motivi per cui l’entusiasmo
di tanta gente comincia a diminuire.
Si è detto che la Crociata può essere proclamata solo dal papa; naturalmente il pontefice
romano è una grande autorità morale che ha in questi secoli uno scopo ben preciso,
cioè quello di imporsi come arbitro della politica europea, di convincere tutti i
principi ad accettare il suo primato. Il periodo delle Crociate è l’unico periodo
della storia d’Europa, finora, in cui i papi siano stati seriamente riconosciuti come
un’autorità politica a cui anche i re e gli imperatori seppure con riluttanza erano
disposti ad ubbidire. I papi però hanno sempre anche degli avversari: basta pensare
ai lunghi conflitti fra il papato e l’impero che sono tipici del Medioevo. Ebbene,
a un certo punto qualche papa non resiste alla tentazione: ci sono dei nemici interni,
c’è, poniamo, l’imperatore Federico II che è un malvagio senza Dio, protegge gli eretici,
e i buoni cristiani vanno a farsi ammazzare in Terrasanta combattendo contro gli infedeli:
ma se li abbiamo in casa i malvagi, perché non potremmo proclamare la Crociata anche
contro di loro? Si può immaginare che ne abbiano discusso a lungo, il papa e i cardinali,
ma alla fine hanno deciso che si poteva fare: perché no? Un imperatore nemico del
papa, oppure una rete clandestina di eretici in Provenza o in Lombardia erano altrettanto
nemici di Dio dei musulmani laggiù in Oltremare.
Dunque i papi cominciano a proclamare Crociate contro i loro nemici interni, e a questo
punto è chiaro che ci sono conseguenze molto concrete: chi parte per queste spedizioni
ha diritto a certi privilegi, ma anche a cospicui finanziamenti, s’intende, perché
le Crociate costano. Anche nel Medioevo ci vogliono i soldi per fare la guerra; ogni
Crociata vuol dire complicati negoziati fra la Chiesa e i re per decidere quanto dovrà
spendere ciascuno; e i re sono disposti a pagare, ma vogliono che il papa li autorizzi
a tassare il clero dei loro regni. Il clero non è contento, ma se lo ordina il papa
finisce per pagare, e si consola pensando che è per una buona causa. Ma anche le Crociate
contro l’imperatore ghibellino o contro gli eretici catari della Linguadoca vengono
finanziate in questo modo, e molti partono pensando che c’è molto da guadagnare, anche
lì ci sarà da far bottino, e Dio per di più è contento e ci si salva l’anima. Però,
la gente di allora non era più ingenua di noi oggi, e anche allora c’è qualcuno che
comincia a pensare che è molto comodo per il papa proclamare la Crociata ogni volta
che gli serve: un conto è la Crociata per andare a rivivere in Terrasanta la Passione
di Cristo, un conto è andare a massacrare dei poveracci di eretici, oppure combattere
l’imperatore che, dice il papa, è un nemico della fede, ma intanto è battezzato e
c’è chi sostiene che è lui la vera guida della Cristianità. Insomma, questo è certamente
uno dei motivi per cui l’entusiasmo per le Crociate comincia a diminuire.
Ma ce ne sono anche altri. Succede che a un certo punto arriva uno dall’Italia e va
in Egitto dove i crociati stanno combattendo e attraversa gli accampamenti dei cristiani
e anziché fermarsi lì va un po’ più in là, entra nell’accampamento dei musulmani,
chiede del sultano e dice: io sono venuto qua per discutere. Si chiamava Francesco
d’Assisi, ed era uno che finché era vivo dava fastidio a molti, poi dopo morto lo
hanno canonizzato. Fra le tante cose inaspettate che ha fatto e che davano fastidio
c’è stata proprio questa: la scelta di andare in Oltremare e poi, una volta lì, proporre
di discutere anziché combattere. Un altro che non pensava secondo gli schemi è proprio
l’imperatore Federico II, e non per niente il papa si è seccato con lui: Federico
a un certo punto accetta di partire per le Crociate, giacché dopo tutto è un imperatore
e un cavaliere cristiano, e per lui è un dovere farlo. Una volta arrivato in Terrasanta,
però, va dal sultano e chiede se non si potrebbe mettersi d’accordo, se a certe condizioni
i musulmani non potrebbero lasciare Gerusalemme ai cristiani; e per un momento ci
stava anche riuscendo, ma come si può ben immaginare c’erano forze potenti che non
trovavano giusto risolvere la cosa in questo modo, sia da una parte sia dall’altra.
Abbiamo così tratteggiato un insieme di aspetti che ci aiutano a capire che cosa è
stata la Crociata e perché l’ideale della Crociata a un certo punto è tramontato.
Alla fine del Duecento, quando i musulmani hanno completato la riconquista e buttato
a mare le ultime retroguardie cristiane, in Europa l’entusiasmo non è più quello di
una volta e dunque il fenomeno crociato nella prospettiva in cui l’aveva conosciuto
il Medioevo tramonta, anche se una dimensione di mobilitazione religiosa continuerà
per secoli ad emozionare le popolazioni europee in occasione di spedizioni contro
i turchi, fino a Lepanto e oltre. Nei prossimi capitoli esamineremo diversi aspetti
del fenomeno crociato in modo un po’ più dettagliato: parleremo degli eroi che sono
diventati famosi durante le Crociate, per capire quella dimensione epica che a noi
oggi appare giustamente estranea ma che la gente di allora invece sentiva profondamente;
parleremo di come i cristiani abbiano cominciato a un certo punto a pensare che la
guerra possa essere santa, quando invece i primi cristiani avevano idee del tutto
diverse in proposito; e parleremo di come in queste circostanze anche il mondo musulmano
abbia riscoperto le idee del jihad, che sono ben presenti nel Corano ma che per molto tempo erano state pressoché dimenticate,
e che invece proprio con le Crociate ritornano prepotentemente in circolazione. E
parleremo anche di come le Crociate offrano una straordinaria occasione per vedere
i nostri antenati con gli occhi degli altri, perché per la prima volta gli occidentali
escono in massa dall’Europa occidentale, incontrano i bizantini, gli arabi, i turchi:
e tutta questa gente osserva – con una certa costernazione, bisogna dire – gli europei
e li descrive, raccontando con gusto chi sono questi stranissimi barbari. Per noi,
ovviamente, è una bella occasione per vedere con gli occhi degli altri il nostro mondo,
la società dell’Europa medievale.
2.
L’epopea
Per provare a calarci nella mentalità di quegli occidentali del Medioevo che la Crociata
la apprezzavano con entusiasmo, è utile raccontare come alcuni grandi personaggi della
nostra storia siano diventati famosi proprio attraverso la partecipazione alle Crociate.
Il giudizio sugli eventi cambia nel tempo, però la grande maggioranza di noi ha sentito
parlare di Goffredo di Buglione o di Riccardo Cuor di Leone: come mai? Perché sono
andati alle Crociate, e così sono diventati dei modelli, degli esempi per le generazioni
future. Su Goffredo di Buglione in verità si può dire pochissimo; è uno dei leader
della Prima Crociata e già questo – può sembrare un paradosso! – significa che era
un personaggio di secondo piano. Papa Urbano II infatti lancia l’idea del pellegrinaggio
armato a Gerusalemme in un momento in cui la Chiesa romana sta puntando decisamente
a diventare la guida politica della Cristianità. I secoli a cavallo dell’anno Mille
sono il momento in cui in Occidente lo Stato invece è più debole; i re ci sono ma
hanno pochi mezzi, il potere è tutto gestito dai signori locali nei loro castelli,
oppure da principi e vescovi che possiedono, magari, tanti castelli in una certa regione,
e un re, con tutto che la sua incoronazione fa di lui una figura sacra, è appena più
potente di loro e passa la vita a combatterli per tentare di imporre la sua autorità.
C’era naturalmente un sovrano più potente degli altri, l’imperatore, erede di Carlo
Magno; ma a quel tempo era appena uscito traumatizzato dalla Lotta per le Investiture.
Tutti ricordano Enrico IV a Canossa a piedi scalzi che aspetta il perdono del papa:
da quel conflitto l’imperatore è uscito decisamente indebolito.
Ecco allora che la Prima Crociata è l’unica a cui non partecipa nessun re, e tanto
meno l’imperatore, perché la loro capacità d’azione è ridotta ai minimi storici. Non
per niente il papa sceglie proprio quel momento per uscire con la sua proposta e organizzare
lui una grande impresa collettiva di tutta l’Europa cristiana. I re non sono più dei
concorrenti, c’è il papa e ci sono i principi locali che comandano a livello regionale,
e sono questi che partono: il conte di Tolosa, Boemondo d’Altavilla il Normanno che
possedeva un pezzo di Italia meridionale, e altri ancora, e fra questi Goffredo di
Buglione, della famiglia dei duchi di Lorena. Di lui non sappiamo quasi niente: per
quell’epoca non possediamo ancora lettere private o diari, non abbiamo testimonianze
un po’ libere di qualcuno che ci descriva i protagonisti anche nel privato, come avremo
già poco più tardi. Più avanti parleremo di Luigi IX il Santo; su di lui abbiamo racconti
di amici suoi intimi che ci riferiscono i dettagli più personali, ma siamo già nel
Duecento; nell’XI secolo, quando parte la Prima Crociata, materiale del genere non
ce n’è, è un’Europa ancora molto arretrata quella e lo vediamo proprio dalla povertà
delle fonti che ci ha lasciato.
Chi fosse in cuor suo Goffredo di Buglione non lo sappiamo, sappiamo che è diventato
famoso perché fra i tanti che son partiti è quello che poi alla fine è diventato re
di Gerusalemme. Da tre anni erano lontani da casa e avevano già rischiato la pelle
tutti quanti parecchie volte, e adesso ce l’avevano fatta: avevano conquistato Gerusalemme,
cavalcato nelle strade della città e nell’atrio della moschea con il sangue che arrivava
fino alle ginocchia dei cavalli, e adesso si trovavano ad avere occupato quest’immenso
paese, dalla Turchia fino all’Egitto; e che cosa farne di questo paese? Nemmeno per
un attimo hanno pensato di tornare a casa: avevano conquistato un nuovo regno per
la fede di Cristo e sarebbero rimasti lì a governarlo. Si trattava di organizzarsi;
abbiamo detto che per quella generazione i re contavano poco, chi comandava erano
i principi, e proprio per questo decidono di eleggere un re. In questo modo tutti
i capi potranno continuare ciascuno a comandare un pezzo del territorio, ma ci sarà
un primus inter pares che non avrà molto potere politico, ma in cambio avrà quella sacralità che soltanto
i re hanno, e garantirà l’equilibrio dei poteri. Noi non sappiamo quasi niente di
come è stato scelto, possiamo solo immaginare le discussioni, non sappiamo se hanno
scelto il più coraggioso o quello che dava meno fastidio di tutti o quello che già
stava male di salute e infatti è morto quasi subito: non ne sappiamo niente, però
hanno scelto Goffredo di Buglione, che quindi è il primo re di Gerusalemme. Non c’è
altro; il Tasso qualche secolo dopo darà una mano per costruire un mito che rimane
radicato nel nostro immaginario, però Goffredo di Buglione è tutto qui, di più non
si saprebbe cosa dire.
Abbiamo citato prima un altro re, che magari in Italia è un po’ meno conosciuto di
Goffredo di Buglione, ma in realtà è un personaggio storico di spessore enormemente
maggiore: Luigi IX di Francia, noto anche come san Luigi. Luigi IX è un personaggio
straordinario che incarna in pieno l’ideale della Crociata in un momento, la metà
del Duecento, in cui intorno a lui c’è già qualcuno che comincia a non crederci più
tanto; è uno che ha un regno da perdere e decide di metterlo in gioco per andare a
Gerusalemme, ed è, per grande fortuna di chi fa il mio mestiere, il protagonista di
molte narrazioni, un personaggio che ha sempre avuto un grande impatto su chi l’ha
conosciuto. Già da vivo era considerato santo, a volte faceva perdere la pazienza
proprio per questo a chi gli stava intorno, e in molti hanno raccontato l’esperienza
umana che hanno avuto frequentandolo; perciò noi possiamo ricostruire l’immagine di
un uomo che è stato considerato da tutti i suoi contemporanei l’esempio massimo di
eroe della Crociata.
Chi era, dunque, il re Luigi? Era un cristiano che viveva la Crociata con grande consapevolezza
del suo valore di pellegrinaggio penitenziale: andare a conquistare Gerusalemme è
un obbligo, e se per farlo so...
