
Oltre la pittura
Schiavitù, guerra fredda c oligarchi
La storia americana in 18 quadri

Il libro di Tonello parte dalle immagini del Whitney Museum: ognuna racconta un'epoca, spesso buia
Dall'indipendenza a Trump, il filo conduttore è il conflitto tra democrazia ed élites economiche

LA RECENSIONE

FERDINANDO FASCE

eta irrinunciabile
di chiunque vada
a New York, con
oltre 700.000 visi-

tatori annui il Whitney Mu-
seum of Modern Art, fondato
nel 1931 dall'ereditiera Ger-
trude Vanderbilt Whitney, è
uno dei 90 musei più visitati al
mondo. Ma fra i suoi 26.000
pezzi d'arte statunitense, ospi-
tati dal 2015 nella nuova pre-
stigiosa sede progettata da
Renzo Piano, "si aggirano
molti e molti fantasmi della
storia americana", scrive Fa-
brizio Tonello. Ne "L'Ameri-
ca in 18 quadri. Dalle pianta-
gioni alla Silicon Valley" (La-
terza) il politologo padovano
li interroga "da storico", usan-
do "la potenza dell'immagi-
ne". Ogni quadro, da "Cotton
Pickers" di Caroline Spears
Rohland (1939), a "The Ti-
mes That Aint A Changing
Fast Enough!" di Henry Tay-
lor (2017), fornisce l'occasio-
ne per esplorare una questio-
ne della storia statunitense,
da11776 in poi.
Prima di proseguire, è bene

però precipitarsi subito a me-
tà libro. E concentrarsi sul no-
no quadro della raccolta, un
Robert Henri del 1916. Non
raffigura alcun evento o pro-
cesso della storia Usa, ma la
fondatrice del museo, la colle-
zionista d'arte e scultrice dilet-
tante Gertrude Vanderbilt,
erede del celebre pioniere di
battelli a vapore e ferrovie Cor-
nelius Vanderbilt, e moglie
del playboy milionario Harry
Payne Whitney. La ritrae in
una posa molto disinvolta per
l'epoca, semisdraiata su un so-

fà neanche fosse la Maja De-
snuda di Goya e, udite udite,
in pantaloni, come le rimpro-
vera il marito: "Gertrude, non
puoi appendere in salotto un
quadro in cui sei in pantalo-
ni!". Ma con l'immarcescibile
filantropa non si scherza. Anzi-
ché in salotto, il quadro finisce
addirittura nel museo da lei vo-
luto per onorare artisti ameri-
cani che non trovavano un po-
sto dove esporre in una New
York ossessionata dall'arte e
dalla cultura europee.
Tonello ne estrae "un archi-

vio silenzioso di immagini dei
conflitti, delle speranze, dei
successi, ma anche degli orro-
ri della democrazia america-
na". Filo conduttore dell'origi-
nale carrellata, che non ha am-
bizioni di esaustività o rigore
storiografico (per dirne una,
la Guerra civile vi è citata im-
propriamente come "guerra
di Secessione"), ma è tutta un
fuoco d'artificio di suggestio-
ni brillanti, è "una lotta secola-
re tra oligarchia e democra-
zia...un conflitto tra potere
del denaro e potere della citta-
dinanza... uno scontro fra él-
ite e popolo continuamente
rinnovato e oggi provvisoria-
mente risolto a favore di un do-
minio autoritario e violento".
L'amara constatazione

dell'esistenza "negli Stati Uni-
ti di oggi" di "un regime oli-
garchico dove il potere del de-
naro e l'odio razziale hanno
creato una versione moderna,
e terrificante, delle società di
casta" richiama inevitabil-
mente il classico "La Democra-
zia in America" di Alexis de
Tocqueville. Altrettanto im-
possibile è non riconoscere in
queste pagine l'eco di un tito-
lo-chiave della storiografia di-
vulgativa statunitense del se-
colo scorso quale "A People's

History of the United States"
("Storia del popolo america-
no", il Saggiatore, 2005) del
compianto storico bostoniano
Howard Zinn (1922-2010).
Sulle sue orme, il libro parte
dal nodo cruciale della schia-
vitù, che col Whitney ha a che
vedere perché fu un antenato
del marito della fondatrice,
Ely Whitney, a dare un impul-
so decisivo al suo rilancio,
quando pareva destinata a
esaurirsi, a inizio Ottocento,
con l'invenzione della sgrana-
trice. Essa consentiva di lavo-
rare il cotone a grana corta, il
più difficile da trattare, e, ali-
mentando gli opifici del Nord,
creava le premesse della rivo-
luzione industriale nel Pae-
se, mentre consolidava l'eco-
nomia della piantagione al
Sud. Dato questo nesso fra
schiavitù e industria, non stu-
pisce che dalle piantagioni
schiavili e dalle battaglie per
eliminarle (come la cosiddet-
ta Underground Railroad,
una rete informale di itinerari
segreti e luoghi sicuri utilizza-
ti dagli schiavi afroamericani
per fuggire al Nord con l'aiuto
degli abolizionisti) il libro pas-
si a un'inarrestabile esplosio-
ne visiva di locomotive, altifor-
ni e pozzi petroliferi, e di scon-
tri fra imprenditori e lavorato-
ri. Scorrono nelle tele degli an-
ni Trenta di Thomas Hart Ben-
ton e Lloyd Lozes Goff. Dello
stesso periodo è "Southern Ho-
liday" di Harry Sternberg,
che documenta la lunga storia
dei linciaggi di afroamericani.
Non poteva mancare Edward
Hopper. Attorno al celebre
"Conference at Night" del
1949, Tonello imbastisce
un'avvincente incursione ne-
gli intrighi della Guerra fred-
da. Per chiudere su "Hart
Island Crew" diKambui Oluji-

mi (2020), sull'omonima iso-
la delle fosse comuni al largo
del Bronx. Dopo aver accolto
morti senza nome dalla Guer-
ra civile in poi, è stata il ricetta-
colo delle vittime più povere
del Covid-19. E il simbolo di
una delle pagine più buie del
primo mandato di Donald
Trump, la disastrosa gestione
della pandemia.
Eppure, conclude l'autore,

anche con Trump di nuovo al-
la Casa Bianca il "sogno ameri-
cano" democratico esplorato
nel libro "vive". —
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Sopra "Cotton Pickers" di Caroline
Spears Rohland (1939), a destra un
celebre quadro di Edward Hopper,
"Conference at Night" del 1949,
che ispira a Fabrizio Tonello una
riflessione sulla Guerra fredda
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Fabrizio Tonello
L'America in 18 quadri. Dalle
piantagioni a Silicon Valley
Laterza, 208 pp., 19 euro

Sopra a sinistra l'ereditiera Gertrude Vanderbilt Whitney ritratta da Robert Henri (1916)
a destra "The Times That Aint A Changing Fast Enough" di Henry Taylor (2017)
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