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[alottasecolaretraélite e popolo

Riflessioniintorno al libro «L’America in 18 quadiri. Dalle piantagioni a Silicon Valley» di Fabrizio Tonello (Laterza)

ALESSANDRO PORTELLI

Bl Nel 1907, in The American Sce-
ne (in Italia per Mondadori),
Henry James faceva la lista delle
«assenze», delle cose che manca-
vano in America e che a suo pare-
revirendevano difficile la forma-
zione di una letteratura naziona-
le: «Niente sovrani, niente cor-
te... niente aristocrazia, niente
clero... niente gentiluomini di
campagna, niente palazzi, nien-
te castelli... niente rovine coper-
te d’edera, niente cattedrali,
niente abbazie».
IN ASSENZA di tutto questo, la let-
teratura americana aveva impa-
ratoalavorare con quello che c’e-
ra: marinai, naufraghi e rinnega-
ti a caccia di una balena bianca,
uno schiavo e un fuggiasco su
una zattera sul Mississippi, una
puttana, un giocatore d’azzardo
e altri due «outcast» nei dintor-
ni di Poker Flat... In assenza di
conservatori, la musica era sali-
tasu dalle piantagioni, dai ghet-
ti e dai bordelli. E, come ci fa ve-
dere questo insolito e originale
libro di Fabrizio/Tonello, lo stes-
so succedeva con la pittura: fra
le «cassenze» lamentate da James
c’era anche «niente musei»; co-
si, in mancanza di re e regine,
santi e madonne, quando nel
1930 si inaugura col Whitney
Museum la prima grande raccol-
tadiarte americana, le sue pare-
ti espongono raccoglitrici di co-
tone, treni e battelli traghetti,
giacimenti di petrolio, acciaie-
rie, sindacalisti, linciaggi, inter-
ni domestici, bar.

In L’America in 18 quadri. Dalle
piantagioni a Silicon Valley (Later=

za, pp. 200, euro 20), Fabrizio To-
nello parte dal Whitney Mu-
seum per tracciare un percorso
(e altri con cui essi dialogano):
un’esplorazione della storia de-
gli Stati Uniti e dei suoi conflitti,
dalle origini ad oggi.

Tonello la storia degli Stati
Uniti la conosce nelle pieghe
meno familiari e scontate, ed e
capace di partire da queste im-

magini per evocarne i momenti
chiave (schiavitu, rivoluzione
industriale, guerre, migrazioni,
la formazione dell’oligarchia
...) in una narrazione intrisa di
fatti e dettagli anche apparente-
mente minori che suscitano la
curiosita e la sorpresa del letto-
re ma si dimostrano poirivelato-
1i di tendenze e relazioni molto
pituvaste e profonde.

Avolte, i quadri che sceglie di
esaminare sono soprattutto
spunti per esplorazioni ad am-
pio raggio; altre sono essi stessi
loggetto storico che apre un
mondo. Penso al capitolo su «La

Venere di New York»: lo «scanda-
loso» ritratto della fondatrice
del museo, Gertrude Whitney
Vanderbilt (Robert Henri, 1916),
in posa non ieratica e, soprattut-
to, in pantaloni, annuncia i pro-
cessi emancipatori degli anni
’20 e insieme denuncia la cultu-
ra e i pregiudizi di élites finan-
ziarie e industriali che rivolu-
zionavano I’economia mentre
promuovevano i costumi e la
morale tradizionali (siamo alla
vigilia del proibizionismo (ne
parla infatti il capitolo successi-
vo, «<Whisky e lotta di classe», a
partire da The Drunk, una stam-
pa di George Bellow del
1923-24), e magari sparavano
addosso alle stesse persone rap-
presentate nei quadri di questo
loromuseo (lo racconta il capito-
lo sul mecenate Carnegie e la
strage dei suoi operai a Home-
stead, ispirato da Blast Furnace,
Number 1 di Thomas Hart Ben-
ton, 1929).

SBAGLIEREMMO per0 se identifi-
cassimo in queste immagini so-
lo i segni di un’arte essenzial-
mente democratica. Le cose, co-
me mostra/Tonello, sono assai
pit complicate. La domanda di
fondo, infatti é: come ci stanno
tante immagini di gente comu-
ne, dilavoro, di corpi offesi, den-
tro un’istituzione (benemerita
e straordinaria, certo) che e resa
possibile dal potere di un’oligar-
chia che - come Tonello sottoli-

nea-domina il paese dalle origi-
ni fino all’era Donald Trump?
Viene in mente Thorsten Ve-
blen, che afine’800 individuava
nelle esibite raccolte d’arte ed
elargizioni culturali dei baroni

ladri — dei Carnegie, dei Rocke-
feller, dei Vanderbilt - il model-
lo del «consumo cospicuo», 'ac-
quisizione di oggetti (arte com-
presa) come esibizione di status
e potere da parte di una nuova
aristocrazia (e come utili detra-
zioni fiscali).
C’E ANCHE QUALCOSADIPIU: la per-
suasione delle élites che il loro
potere e il loro status riassuma-
no in sé I'identita complessiva
del paese e che quindi anche
quel mondo popolare e quotidia-
no in qualche modo gli «appar-
tenga», faccia parte diloro. Dopo
tutto, le loro sterminate ricchez-
ze sono anch’esse frutto, se non
necessariamente dilavoro, diun
rapporto materiale con le risor-
se del paese, dell’appropriazio-
ne della sua creativita tecnologi-
caedellafisicita concreta del ter-
ritorio e di chi ci lavorava (in
quegli stessi anni, studiando
con infinita finezza la psiche di
ereditiere e nuove ricche, Hen-
ry James glissava intenzional-
mente sulle origini «volgari» dei
loro soldi). Al potere illimitato
del capitalismo si intreccia cosi
anche una vena di paternali-
smo, che aiuta a capire I'ammi-
razione e la subordinazione illi-
mitata di tante parti delle classi
popolari americane che delega-
no la propria identita ai multimi-
liardari di oggi, i Musk e i
Trump, su cui infatti si conclu-
dela carrellata diTonello.
L’intreccio di paternalismo
e violenza & enunciato fin dai
primi due capitoli del libro -
che peraltro danno anche con-
to delle origini del museo. Si co-
mincia con Cotton Pickers, racco-

glitrici di cotone, di Caroline
Speare Rohland (1939), per rac-
contare Eli Whitney, il caposti-
pite della dinastia da cui discen-
de la fondatrice Gertrude Whit-
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our 2. il manifesto e

ney, inventore della sgranatrice
meccanica (il «cotton gin») che
rese possibile I'espansione del-
la coltivazione del cotone e con-
solido la schiavitu, regime vio-
lento retto da un’ideologia pa-
ternalistica. E si seguita con Fer-
ry Boat di Mabel Dwight (1930)
per raccontare un altro antena-
to fondatore, Cornelius Vander-
bilt, arricchito a dismisura con i
trasporti e le ferrovie (e un ten-

Attraverso le immagini evoca i momenti chiave come
schiavitu, rivoluzione industriale, guerre, migrazioni

H
tativo di invasione coloniale del L'autore parte
Nicaragua, gia allora). dal Whitney Museum
scrIVE Tonello; nel 1872, quando . .
il suo patrimonio sfiorava i cento per tracciare un percorso:
milioni di dollari, Cornelius Van-  yn’esplorazione della
derbilt «abbasso il salario dei mac- . . . .
chinistidellasualineametropolita-  Storia degli Stati Uniti
nalungo la Quinta Avenue di Man- i i it
hattan da 2,25 a 2 dollari al gior- e dei Su(?l C01’lﬂ i,
no», per una giornata di quindici  dalle origini al presente
ore. Davvero il matrimonio Whit-
ney-Vanderbilt diventa un simbo-
lo della continuita del potere nel-
le sue variazioni. La schiavitti era
appena finita con le sue pretese
paternalistiche, e lo sfruttamen-
to capitalistico si scatenava sen-
za limiti. L'anno dopo, dalle fer- - A7 yopere jllimitato
rovie partiva il primo, epico e san- o L
guinoso sciopero generale della del Capltallsmo stunisce
storia degli Stati Uniti. ; ; .
A DIFFERENZA di altri modelli, Fa- unavena dlp aternalismo:
brizio Tonello propone qui una da qui I'ammirazione
contro storia degli Stati Uniti che i di ,
non separa classi popolari e oligar- ber personaggi di 0ggl,
chia, ma illuminailloro rapporto. come i multimiliardari
Nel capitolo finale, criticando ra-
dicalmente leillusioni, gli equivo- Musk e Trump

ciele omissionidella Democrazia
in America di Tocqueville, 'auto-
re conclude: «Le opere del Whit-
ney ci hanno mostrato una sto-
ria degli Stati Uniti caratterizzata
da una lotta secolare tra oligar-
chia e democrazia. Un conflitto
tra potere del denaro e potere del-
la cittadinanza. Uno scontro fra
élite e popolo continuamente rin-
novato e oggi provvisoriamente
risolto a favore di un dominio au-
toritario e violento ben incarna-
to nella seconda amministrazio-
neTrump».

Aggiungerei solo una annota-
zione. Le opere del museo rivela-
no questa storia, ma solo se uno
ha lo sguardo e i saperi di Fabri-
zio/Tonello. Se no, anche questo
puo diventare un monumento
alla magnificenza dei suoi fonda-
tori. Accumulando nelle proprie
stanze leimmagini che lirappre-
sentano, gli eredi di Whitney e
Vanderbilt comunicano alla gen-
te comune: non potete rappre-
sentarvi, la vostra rappresenta-
zione appartiene a noi.
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Il ritratto della fondatrice del museo Gertrude Vanderbilt Whitney del pittore Robert Henri, 1916, un quadro che annunciai pr

inili degli anni’20
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