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LA RECENSIONE

In un saggio il racconto
dell' «cAmerican way of life»
attraverso diciotto quadri
Il testo dello storico Fabrizio Tonello

di ENRICA SIMONETTI

uando accade é una magia: si legge
un libro e dalle pagine sgorgano
¢ spuntidiriflessione senza confini. Lo
si pensa scorrendo i capitoli di un saggio
appena pubblicato da Laterza, con un titolo un
po’ didascalico L’America in 18 quadri. Dalle
piantagioni a Silicon Valley (pp. 216, euro 20),
ma un ricco contenuto di idee. L’autore,
Fabrizio Tonello, storico, docente univer-
sitario con esperienze statunitensi anche alla
Columbia University, ci porta in giro per un
museo meraviglioso di New York, il Whitney
Museum, creando originali collegamenti tra
alcuni dipinti e il modo di essere del popolo
americano e dei suoi governanti.

L’effetto pud sembrare consueto, ma & di-
rompente, perché alla fine guardiamo il mon-
do americano con nuovi occhi, ci sembra di
incrociare una tela di Edward Hopper con un
tipo di pregiudizio o di ripensare a eventi
della storia americana che ancora oggi con-
servano echi diretti nel modo di essere degli
statunitensi. Ma che Paese é diventato I’Ame-
rica, il grande sogno del «progresso» non solo
economico ma dei diritti e dell'umanita? Che
Paese é venuto fuori da quella pietra miliare
di uguaglianza e liberta che pose le basi della
Dichiarazione di Indipendenza del 17767

La dedica in esordio al volume laterziano é
I'incipit da cui il viaggio prende le mosse:
«Questo é il tuo Paese. Non lasciare che i
milionari te lo portino via», é la scritta
comparsa nel lontano 1938 su un distributore
di benzina californiano. Erano tempi diversi
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ma anche per certi versi similari ai nostri
attuali, tra poteri che gia giganteggiavano e
conflitti di altissimo pericolo. I dipinti rie-
scono a donarci immagini e scelte ideologiche
di un Paese, che alla fine é talmente vasto da
essere diverso persino da ogni parte di sé. Una
geografia umana che guarda caso si riunisce
sotto le collezioni di un museo newyorchese di
grande interesse, facendoci passare dai primi
profughi climatici ritratti da William Palmer
in Dust, Drought and Distruction, alla bar-
barie della schiavitu, fino al razzismo, o
all’anticomunismo. Tonelli scrive, descrive,
fa contatti tra arte e storia e racconta aned-
doti, come quello del bel dipinto di Edward
Hopper Conference at night. & del 1949 e si
vedono due uomini e una donna che parlano,
forse in un ufficio, ma sempre con quell’aria
misteriosa caratteristica di Hopper. Ebbene,
la moglie del grande magnate che lo aveva
acquistato lo fece restituire al gallerista,
perché nel dipinto appariva «una riunione
comunistan.

E ancora, altre tele, altri volti e altri pezzi di
storia statunitense, come quella dell’alco-
lismo, o I'imperialismo o delle lotte per
I'emancipazione. Tra cetacei e piantagioni di
cotone, il nostro sguardo su questa America
s’allarga, naviga dall’oceano alle terre scon-
finate di un Paese dai mille volti. Appunto,
tanti volti o uno solo?

«The Times They Are A-Changin», cantava
Bob Dylan e cioé «I tempi stanno cam-
biando»... oppure «Non cambiano», come in-
vece sostiene il pittore Henry Taylor, che
dipinge un afroamericano ucciso dalla polizia.
Musica, arte e storia: tutto fa cronaca. E
riflessione.
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