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Edurne Portela
Con gli occhi chiusi
Voland, 168 pagine,18 euro
MIMO
Un romanzo sulla memoria in
cui s'intrecciano le devastazio-
ni ancora vive della guerra ci-
vile e i villaggi rurali di una
Spagna svuotata. Edurne Por-
tela combina due elementi
eterogenei: la scoperta da par-
te delle giovani generazioni
del passato traumatico dei loro
genitori e dei loro nonni, chi
vittime c chi carnefici, e il ritiro
in un villaggio di montagna
(Pueblo Chico) di persone che,
grazie al lavoro da remoto, fug-
gono dalla città e incontrano
un mondo primitivo e ostile.
Da qui nasce una storia satura
di violenza, in cui Pedro è la
presenza costante, dalla sua
infanzia brutalizzata durante
la guerra al suo presente di
vecchio taciturno e invalido,
depositario della memoria
frammentata del luogo. Pedro
è il testimone di un passato in-
dicibile, delle atrocità viste,
dell'odio spietato che ha prati-

cato. Ariadna invece appartie-
ne al presente. È arrivata inpa-
ese con Eloy, con cui forma
una coppia in crisi che si con-
cede un anno di prova, anche
se le ragioni di Ariadna per
questo ritiro si riveleranno via
via, fino a quando si aprirà un
varco tra lei e il vecchio Pedro.
È compito del lettore scoprire
questi legami segreti, i nodi
che tengono insieme i fili sul
rovescio dell'arazzo. Per ren-
derlo possibile, l'autrice ha
frammentato la storia e gli epi-
sodi che la compongono, an-
dando avanti e indietro, alter-
nando tempi e personaggi, in
modo che lo svelamento di ciò
che è accaduto quando Pedro
era bambino sia progressivo.
Edurne Portela affronta il pro-
blema di una memoria colletti-
va difficile da gestire, in cui la
violenza non è monopolio di
una fazione o di un gruppo, in
cui l'ingiustizia, in diversa mi-
sura, sembra essere stata in-
flitta a tutti.
Domingo Ródenas de
Moya, El Periodico

Tanguy Viel
Cali girl
Neri Pozza, 160 pagine, u7 euro
•....
Ovunque si guardi, c'è sempre
il mare. Spesso non è blu, ma-
gari è opaco e grigio, ma in
ogni caso è come un'ipotesi
sempre aperta, la promessa di
una fuga. Eppure questa pro-
messa non dà nessun conforto
ai personaggi che Tanguy Viel
ritrae libro dopo libro, intrap-
polati in destini segnati da una
sorta di fatalità. Oggi è il caso
di Laura, protagonista fragile e
testarda, e di Max, suo padre.
Vittime di un ordine sociale
tristemente disumano a cui
pensavano di poter sfuggire.
Laura non è però la voce nar-
rante di questa storia. Viel ha
affidato questo ruolo a un nar-
ratore discreto di cui non sap-
piamo nulla. Ma chiunque sia,
è intelligente e diabolicamente
ben informato. Tutti questi
elementi si fondono in una
narrazione densa e avvincen-
te. La giovane Laura ha un ap-
puntamento con Quentin Le

Non fiction Giuliano Milani

La bassa densità

Filippo Tantillo
L'Italia vuota.
Viaggio nelle aree interne
Laterza, 224 pagine, 25 euro
Ufficialmente le "aree interne"
sono le zone "distanti dai cen-
tri di offerta di servizi essen-
ziali (di istruzione, salute e
mobilità), ricche di importanti
risorse ambientali e culturali e
fortemente diversificate per
natura e a seguito di secolari
processi di antropizzazione".
Dal dopoguerra si sono spopo-
late moltissimo, ma ci vive an-
cora quasi un quarto della po-
polazione italiana, anche per-

ché costituiscono più del ses-
santa per cento del territorio.
Da una decina d'anni, per ini-
ziativa dell'allora ministro Fa-
brizio Barca, sono oggetto di
una strategia nazionale che ha
l'obiettivo di coordinare pro-
getti per rilanciarne lo svilup-
po. All'interno di questo pro-
gramma fa ricerca Filippo Tan-
tillo che in questo libro raccon-
ta i luoghi che ha visitato, i pa-
esaggi che ha capito, le perso-
ne che ha incontrato e i proget-
ti che ha seguito, attingendo a
dati statistici, storia, ricordi e
passioni personali. Ne emerge
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un quadro sfaccettato che mo-
stra cosa ristagna e cosa si
muove in alcune regioni note
soprattutto per disastri natura-
li o sociali: tra le altre, la costa
ionica della Calabria, la valle
del Paterno, l'appennino cen-
trale, le valli del cuneese, le
Dolomiti orientali o la Sarde-
gna centro-occidentale. Rac-
contando le storie di chi è par-
tito e di chi è tornato, di come
sopravvivono e lottano le per-
sone che ci abitano, scopre che
spesso sono proprio loro a co-
noscere non solo i problemi,
ma anche le soluzioni. •

Bars, il sindaco di una piccola
città bretone, per chiedergli
aiuto nella ricerca di una casa.
Il risultato è che Laura si tra-
sferisce in una delle stanze del
casinò gestito da Franck Bel-
lec, un uomo importante e
amico del sindaco. Una siste-
mazione per la quale, ovvia-
mente, la giovane dovrà paga-
re il prezzo. Nathalie Crom,
Télérama

Clarissa Goenawan
Watersong
Carbonio editore, 320 pagine,

17,50 euro

A vent'anni Goenawan non
aveva tempo per leggere nulla,
se non i manga. Un giorno, un
collega le prestò Norwegian
wood di Haruki Murakami.
Questo ha riacceso il suo amo-
re per la lettura. Ha cominciato
con altri romanzi di Murakami
e ha continuato con quelli di
altri autori giapponesi come
Yoko Ogawa, BananaYoshi-
moto e Hiromi Kawakami. Poi
ha deciso di mettersi a scrive-
re. Cresciuta in Indonesia, e
arrivata a Singapore da adole-
scente, Goenawan è stata a
lungo affascinata dalla cultura
giapponese, e in Giappone ha
ambientato tutti i suoi tre ro-
manzi. L'ultimo racconta la
storia di Shouji Arai, un uomo
che lavora come "prostituta
dell'orecchio", una persona
che ascolta clienti ricchi parla-
re dei loro affari delicati. Le
due regole dell'azienda sono
"nessun giudizio e totale se-
gretezza", ma Shouji rompe
l'accordo ed è costretto a fug-
gire, perseguitato dai ricordi
della sua ragazza scomparsa
Yuko. Goenawan dice che i
suoi romanzi sono come degli
iceberg: i lettori vedono solo la
punta del mondo in cui vivono
i personaggi.
Toh Wen Li,
The Straits Times
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