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«T ebe dalle Sette Porte, chi la costruì?» si domandava 
Bertold Brecht in una poesia diventata celebre 
quando, nel cuore dell’ideologico Novecento, ci si 
interrogava su chi davvero – i re, gli schiavi, gli scribi 
– contribuisca a fare la Storia e su chi la traduca in 
racconto. Le due azioni non sempre coincidono, 

anzi spesso costituiscono una contraddizione talmente evidente da 
autorizzare George Orwell a formulare, in 1984, l’aforisma che recita così: 
«chi controlla il passato controlla il futuro». Narrare il passato aiuta sia a 
comporre una tradizione, sia a tracciare la strada politica dell’avvenire e ciò 
spiega come mai chiunque eserciti il potere si trovi sempre al bivio: disfarsi 
dei fatti o riscriverli a proprio uso. Ma c’è un elemento in più. Non importa 
tanto quel che avviene, piuttosto quel che viene raccontato perché è 
l’azione del narrare a dare valore fondativo a un determinato avvenimento. 
Può sembrare un paradosso, ma se Omero non avesse scritto le sue opere, 
nessuno avrebbe saputo dell’esistenza di Troia. Agli dei pagani non 
interessava se avessero vinto i Greci o i Troiani – è lo stesso Omero che lo 
suggerisce in Odissea, VIII, 579-580 –, interessava che il conflitto diventasse 
materia narrativa, compiesse cioè il trasferimento dal piano dei fatti 
accaduti (la storia) al piano dei fatti narrati (la letteratura). Non c’è nulla di 
grave in questo processo, ma potrebbe rivelarsi un’operazione pericolosa 
perché nell’epoca della post-verità, avverte Giorgio Caravale nel suo Chi 
controlla il passato. La storia nelle mani del potere (Laterza, pagg. 127, € 15), 
questa nostra in cui siamo immersi con il pericolo di essere soverchiati da 
informazioni poco attendibili, non solo ogni cosa dipende dal resoconto 
che se ne fa, ma c’è un altissimo rischio di manipolazioni, di adulterazioni. 

Si tratta di un passaggio epistemico 
che riguarda il mestiere di chi si 
occupa della Storia. Siamo dentro 
quel fenomeno che François Hartog 
ha definito «presentismo»: un qui e 
ora dilatato all’infinito, dove la 
mancanza di tensione per il futuro si 
capovolge nella volontà di 
sbarazzarsi del passato facendone un 
grande falò. A che serve la memoria 
se tutto si trova a portata di mano, 
nell’orizzonte dell’oggi, immediato e 
simultaneo? Ciò autorizza a 
translitterare il valore dell’obiettività 
storica in quel che Caravale definisce 
«il primato delle sensazioni», la cui 

più grossolana conseguenza è che il trauma diventa il centro di qualsiasi 
narrazione, dalla letteratura al cinema, dall’intrattenimento televisivo alle 
piazze virtuali, ovunque sembra non sia più possibile sfuggire alla 
«tirannide dell’io» che rivendica sempre più spazio fino a raggiungere una 
forma di primato. Non occorre avere rigore, metodo, disciplina se la 
ricostruzione delle fonti ha lasciato il posto allo storytelling, parola tanto 
logorata dall’abuso e priva di spessore etico. Caravale intavola una 
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discussione a difesa di chi pratica il mestiere dello storico, il suo, facendone 
una questione di natura professionale, ma non dimentica un dato: chi si 
assume il compito di analizzare i documenti, lo storico appunto, non può 
permettersi di abdicare alla necessità di mettere ordine nelle stratificazioni 
del tempo, di interpretarne i risultati, contribuendo già solo in questo 
modo a tenere al riparo dal rischio di confusione e di corrività l’esercizio del 
fare ricerca. Mantenere vivo il senso di quel che appartiene a ieri dalla 
babele di un oggi senza domani svolge una funzione civile, assume un 
valore politico, oltre che morale. Caravale l’aveva bene in mente già in un 
saggio di qualche anno fa, Senza intellettuali (2023), che indagava il 
rapporto controverso tra politica e cultura negli ultimi trent’anni. Ma ora, in 
questo nuovo libro, si muove con diversa lucidità. «In un ecosistema 
comunicativo che polarizza il dibattito, impone ritmi sincopati e preferisce 
le tinte forti, riducendo il mondo a uno scontro tra buoni a cattivi» osserva, 
«la storia rappresenta uno dei pochi spazi in cui ritrovare sfumature, dubbi, 
chiaroscuri». Sfumature, dubbi, chiaroscuri sono l’essenza di ogni ricerca 
(e di ogni scrittura) quando è autenticamente certificata dal bollino di 
qualità. È la famosa scala di grigi che improvvisamente è venuta a mancare 
nella rappresentazione di questi decenni, certo per effetto del 
manicheismo che connota la discussione dettata dagli strumenti della 
nuova socialità, ma anche a causa della lunghissima deriva cominciata 
negli anni Ottanta, quando improvvisamente le società occidentali, senza 
un sì e senza un no, hanno stabilito che era terminato il tempo delle grandi 
narrazioni e, dunque, fosse finita anche la Storia.
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Giorgio Caravale 
analizza 
un contesto 
dominato 
da informazioni 
frammentate e 
sensazionalismo
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