
A lezione per 
non rassegnarsi 
all’istituzione 
della disciplina
e del controllo

Il dissenso adolescente
in una scuola aguzzina
«Non siamo capolavori» di Marco Rovelli, per Laterza

IIIn Non siamo capolavori. Il disa-
gio e il dissenso degli adolescenti (La-
terza, pp. 200, euro 15) di Marco 
Rovelli c’è un progetto: creare 
un conflitto contro la scuola che 
educa all’obbedienza del meri-
to, della prestazione e della de-
pressione per non essere «eccel-
lenti», o «capolavori», la nuova 
ingiunzione coniata dal  mini-
stro  dell’istruzione  Giuseppe  
Valditara. L’idea è emersa tra gli 
studenti ed è stata ripresa nelle 
inchieste che lo scrittore-inse-
gnante-musicista (Rovelli è un 
intellettuale poliedrico) ha con-
dotto nelle scuole, dopo la pan-
demia e la chiusura degli istituti 
che hanno aumentato a dismisu-
ra l’alienazione, e la sofferenza, 
tra gli studenti. 
QUESTA SITUAZIONE, descritta nel 
libro di Rovelli, ha aggravato gli 
effetti prodotti dalla triade neo-
liberale: just do it, nothing is impos-
sible, tutto intorno a te. Sono tre 
idiotismi pubblicitari, elevati a 
comandamenti morali e consi-
derati norme di comportamen-
to non solo dagli  adolescenti,  
ma dalla «società performativa 
degli individui». La scuola oggi, 
evidenzia l’autore, è un mondo 
che impone la violenza sociale 
della competizione e dell’adatta-
mento. Intesa come istituzione 
la scuola non sembra essere in 
grado di costruire antidoti e dif-
fonderli tra gli studenti e tra i do-
centi. È la scuola in cui il voto è 
l’unico valore, scopo e senso. Ri-
sulta impossibile aiutare l’adole-
scente a sviluppare un’autono-

ROBERTO CICCARELLI mia. E gli educatori sono a loro 
volta formati a diventare «aguz-
zini prestazionali». 

Questi fattori sono stati orga-
nizzati in un’economia dell’«in-
felicità» e creano un desiderio 
tossico. Su queste basi altri inter-
preti critici della scuola neolibe-
rale, come Lea Melandri e il col-
lettivo Cattive Maestre nel libro 
Dietro  la  cattedra,  sotto  il  banco  
(Prospero, il manifesto del 12 no-
vembre 2024), hanno ricostrui-
to la formazione di un desiderio 
di  dominio,  a  cominciare  da  
quello maschile, e di un assog-
gettamento,  a  cominciare  da  
quello femminile. 

L’esplorazione di Rovelli è in-

teressante perché si mette alla 
ricerca degli strumenti colletti-
vi per organizzare il «dissenso» e 
usare politicamente il «disagio» 
forgiato nella scuola e a dispetto 
della scuola. La soluzione può ar-
rivare dall’intelligenza colletti-
va che segue misteriose strade. 
NELLE OCCUPAZIONI  e  nelle  as-
semblee al liceo Manzoni o al 
Berchet a Milano, nei suoi dialo-
ghi con studenti di Torino, o in 
Toscana,  Rovelli  ha  dialogato  
con studenti e ha evidenziato la 
loro illuminante capacità di ri-
flettere politicamente sulla con-
dizione che, come loro, anche 
noi viviamo in una società neoli-
berale. Da una delle più classi-
che pratiche di lotta, l’occupa-
zione di un istituto, oltre che 
dal confronto durante il tempo 
liberato  creato  dall’occupazio-
ne, è emersa l’idea di una «rivol-
ta contro la nuova norma presta-
zionale che rende ciascuno re-

sponsabile di essere all’altezza 
degli standard richiesti». Non è 
un caso se il governo Meloni si è 

distinto in questi anni nella pu-
nizione di queste pratiche. La re-
pressione mira sempre a elimi-
nare le occasioni di incontro al 
di là della disciplina.

In questi conflitti si inserisce 
il libro di Rovelli in cui è possibi-
le apprendere la nascita di un 
nuovo coraggio: sfidare il terro-
re del Giudizio, il non temere di 
fallire, di affrontare il proprio es-
sere imperfetti. Al contrario si 
tratta di «rivendicare la relazio-
ne». Questo è, ad avviso dell’auto-
re, «rivoluzionario», cioè «creare 
nuove forme di vita» a partire dal-
la scuola. Non bisogna rassegnar-
si a un’idea della scuola, quella 
reale, cioè un’istituzione della di-
sciplina e del controllo.

Si tratta invece di «boicottare 
la macchina». Rovelli cita il filo-
sofo-psicoanalista Miguel Bena-
sayag e parla dell’opposizione al 
«mondo del funzionamento sen-
za intoppi». Così allarga la porta-
ta della sua critica alle forme 
più generali della cultura apoca-
littica che permea la sensibilità 

nichilista che si è fatta strada an-
che a «sinistra». Lo scrittore so-
stiene che bisogna sottrarsi al 
comandamento del «No future» 
e alla «gabbia del non c’è alterna-
tiva». Bisogna invece organizzar-
si con chi  «occupa le scuole»,  
«crea pensiero critico», «agisce 
con il corpo e con la mente». 
SI PUÒ RIPARTIRE dall’esplorazio-
ne del possibile nel presente, as-
sumere un presente più profon-
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do che ci permetta di agire, di 
avere desideri. «Non possiamo 
consentirci il lusso del pessimi-
smo, che è il lusso del ricco, un 
lusso aristocratico, di chi gode 
dicendo: «Io sono l’ultimo Uo-

mo», scriveva Benasayag. 
Si  può  ricominciare  dalla  

scuola. Lì dove si coltivano po-
tenze che attraversano e sono 
ignote fino a quando non sono 

scoperte e messe in pratica, a co-
minciare dagli studenti, nella lo-
ro relazione con il mondo, quel-
lo che si  sperimenta nell’aria  
che si respira, nelle prassi da in-
ventare.

ANSELM KIEFER A RAVELLO
La Fondazione Ravello, con la 
Galleria Lia Rumma, inaugura oggi 
«Le donne dell’antichità» di Anselm 
Kiefer, a Villa Rufolo (fino al 26 
agosto nell’ambito del Ravello 
Festival 2025). Il progetto si concentra 
su uno dei temi ricorrenti nella ricerca 

dell’artista: la figura femminile come 
forza generativa, distruttiva o 
iniziatica. La mostra riunisce figure 
femminili della storia e del mito 
come Paete, Tusnelda, Gezabele. 
Completa il percorso una serie di 
«vetrine», teche emblematiche nella 
produzione artistica di Kiefer. 

AUDIOLIBRI Il romanzo «La storia 
segreta della Rivoluzione francese» 
della scrittrice Hilary Mantel, dal 
2024 in un volume unico edito da 
Fazi (tradotto da Giuseppina 
Oneto), è ora disponibile, grazie a 
tracce.studio, anche in versione 
audiolibro. In occasione della 

ricorrenza del 14 luglio 1789, 
anniversario della presa della 
Bastiglia e del divampare della 
Rivoluzione francese, si potrà 
ascoltare il titanico racconto (1000 
pagine di lettura, 38 ore di ascolto) 
dalla voce di Riccardo Bocci per 
Tracce.

Illustrazione Gary Waters foto Ikon Images
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