
Lo scrittore / Per Marco Rovelli «sì, siamo
fragili e soli: ma quando mettiamo in comune
la vulnerabilità, diventiamo consapevoli»

La fragilità condivisa
diventa una risorsa

I MARCO
ROVELLI

«N
ella vita ho fallito
tutto». Così ha scritto
su un biglietto una

ragazza che si è suicidata nei bagni
dell'Università nel febbraio del 2023. È
significativo che sia accaduto a Milano,
città della vita devota al successo e alla
prestazione, anche se avrebbe potuto
accadere in qualsiasi altro posto. Quel
biglietto racchiudeva il senso di tanti
altri episodi simili — di schianti che
non necessariamente precipitano in un
suicidio, ma che producono forme più
o meno acute di sofferenza. Un fatto
del genere è il segno più lacerante di
questi tempi. Non sarebbe successo, in
un altro tempo. Non che nel passato i
giovani non si togliessero la vita a
diciannove anni: ma non per aver
"fallito tutto", quando ancora tutto ha
da iniziare; e in un'età in cui si è
ancora, diversamente che in altri
tempi, almeno tardo-adolescenti.
Eppure oggi il fallimento sembra
essere l'incubo universale dei giovani,
in un mondo in cui tutto è disponibile,
tutto è possibile, e prenderselo
dipende solo da loro. La prima volta
che parlai del fallimento a un gruppo
di adolescenti [...]. Non ricordo tutti i
temi che toccammo, ma parlai,
partendo dalla mia esperienza, della
scuola, dell'economia, della politica.
Nulla sembrava toccarli
particolarmente. Ma quando dissi che
il fallimento mi pareva una paura
diffusa tra i giovani — e lo dicevo
ancora confusamente, a partire però

dalla mia esperienza di insegnante di
liceo — li vidi attivarsi, e cominciarono
a parlare, e dire che sì, è così, la paura
principale è quella di fallire [...]. Ma
questa condizione è, allo stesso tempo,
una possibile risorsa: sì, siamo fragili e
soli, ma quando condividiamo questa
fragilità e questa solitudine scopriamo
la nostra potenza. Quando se ne fa
parola e si mette in comune, la
vulnerabilità diventa una risorsa
perché ci riporta alla nostra condizione
ontologica di umani, che è, appunto,
vulnerabile. Siamo vulnerabili perché
costitutivamente esposti al limite, alla
finitudine, alla contingenza; e farne
parola comune — accettando di essere
tali, e accettando che tale è la natura
comune degli umani, arrivando a
vederci vulnerabili come gli altri — è
condizione per abbandonare l'idea di
onnipotenza dell'Io. Il nostro essere di
vetro può consentirci di divenire
consapevoli sia dell'immagine degli
altri considerati come simili e accolti in
quanto altri, sia della forma stessa
della nostra figura e del suo essere
corpo nel mondo: farne parola comune
significa toccarsi e scoprire che non ci
si rompe, ma anzi scoprire — in una
scoperta reciproca — la forma stessa
del proprio corpo, e così riscoprire di
essere carne, che propriamente è un
tessuto comune, qualcosa che cancella
la distinzione netta tra i singoli corpi e
ci fa percepire la realtà, e il nostro
stesso corpo, come un intreccio, una
trama, e una trama di storie. La parola
comune, allora, può essere un reale
processo alchemico di trasmutazione.
L'ipermodernità, dunque, per fare
fronte alla propria crisi strappa a se
stessa la vulnerabilità, la piega alla

logica dell'individualizzazione, ne fa
veicolo per un ulteriore ripiegamento
sul Sé individuale e isolato, mettendo
in atto una costruzione identitaria a
partire dalla vittima che siamo,
depotenziati di ogni possibile
soggettività attiva e consapevole che
possa costruire un mondo. Ma, se
enunciata e condivisa, questa
condizione ci riporta alla nostra
dimensione comune, l'essere
ontologicamente esposti all'altro, alla
relazione. E riscoprire di essere
relazione è la sola possibile forza
potentissima per contrastare ed
erodere l'impero della società degli
individui. Ecco, è tra i ragazzi e le
ragazze che mettono in comune le
proprie fragilità che questa forza,
questa potenza, cominciamo a vedere
in atto.
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Marco Rovelli
Non siamo capolavori
Il disagio e il dissenso degli adolescenti
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Marco Rovelli, scrittore, musicista
e insegnante, affronta nel suo ultimo
libro i temi del disagio adolescenziale,
diffusissimo e in continua espansione:
ne proponiamo qui alcuni stralci.
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