
STORIA DELLA FILOSOFIA

L'inizio e noi,
da dove viene tutto

ciò che esiste?
di Ottavio Di Grazia

alle pagine XI e XIII

CI SONO DOMANDE CHE ATTRAVERSANO I SECOLI SENZA INVECCHIARE. CAMBIANO
LE CIVILTÀ, MA ALCUNE CONTINUANO A ESISTERE CON LA FORZA DELLA PRIMA VOLTA

INIZIO E FILOSOFIA, DA DOVE
VIENE TUTTO CIO CHE ESISTE?
di OTTAVIO DI GRAZIA

Q
uando nasce la filosofia? La domanda
farà sorridere gli studiosi che, da tem-
po si confrontano con questo interro-

gativo. Ci sono domande che attraversano i se-
coli senza invecchiare. Cambiano le lingue, mu-
tano le civiltà, si trasformano le conoscenze, ma
alcune continuano a riaffiorare con la stessa
forza con cui emersero per la prima volta. Tra
queste ve n'è una che accompagna l'umanità fin
dalle sue origini: da dove viene tutto ciò che esi-
ste? Forse la filosofia è nata anche da qui.
Ma molto prima che qualcuno pronuncias-

se parole come arche, logos o physis, uomini e
donne avevano già alzato lo sguardo verso il
cielo notturno interrogandosi sul mistero del
mondo. Avevano osservato il ritorno delle sta-
gioni, il sorgere e il tramontare del sole, la na-
scita e la morte degli esseri viventi. Avevano
assistito all'irruzione delle tempeste, alla fer-
tilità della terra, all'enigma del tempo. E die-
tro tutto ciò si affacciava una domanda tanto
semplice quanto inesauribile: da dove viene
tutto questo?
E una domanda che ha accompagnato

l'umanità, tutta, in ogni parte del mondo, e ha
attraversato culture, visioni, immagini, reli-
gioni.
Di recente Massimo Raveri, uno dei massi-

mi studiosi di religioni e filosofie dell'Asia
orientale, in "Le albe del mondo. Racconti sa-
cri dell'iniáo" (Laterza 2026), ha affermato
che "i racconti dell'inizio del mondo non sono
pagine di scienza o di preistoria, ma narrazio-
ni che danno significato all'esistere. Anche
Agostino, nelle "Confessioni", comprese che
l'origine non coincide semplicemente con un
punto remoto nel passato. Quando cerca Dio,
cerca contemporaneamente il principio del
mondo e il principio di se stesso. La sua ricer-
ca attraversa la memoria, perché è nella me-
moria che l'essere umano tenta di ricostruire

il filo della propria esistenza. L'origine diven-
ta allora una questione interiore.
Per questa ragione le grandi civiltà dell'an-

tichità hanno elaborato racconti delle origini.
Nella Mesopotamia, l' "Enuma Elish", un

poema in lingua aggiudica, narrava la nasci-
ta del cosmo dal conflitto tra le potenze pri-
mordiali. In Egitto il mondo emergeva dalle
acque indistinte del Nun. La Bibbia si apre con
il celebre Bereshit, «In principio» , (o sarebbe
meglio tradurre con "in un inizio"), e raccon-
tava una creazione che prende forma attraver-
so la parola. Da secoli filosofi, teologi, esegeti e
commentatori ritornano su questo incipit ap-
parentemente semplice, che continua a gene-
rare interpretazioni senza esaurirsi in nessu-
na di esse. Esiodo, nella "Teogonia", faceva
sorgere ogni cosa dal Caos, una realtà che non
indica semplicemente il disordine, ma una
sorta di apertura originaria, un abisso spa-
lancato da cui emergono dèi, forze e genera-
zioni. A prima vista questi racconti appaiono
molto diversi. Eppure sono accomunati da
una medesima esigenza: cercare di rendere
abitabile l'esistenza. L'origine viene narrata
perché l'uomo ha bisogno di orientarsi nel
presente. Ma, allora quando nasce la filosofia?
Giorgio Colli, in "La nascita della filosofia",
Adelphi 1980, ha scritto: "Le origini della filo-
sofia greca, e quindi dell'intero pensiero occi-
dentale, sono misteriose. Secondo la tradizio-
ne erudita, la filosofia nasce con Talete e Anas-
simandro: le sue origini più lontane sono sta-
te cercate, nell'Ottocento, in favolosi contatti
con le culture orientali, con il pensiero egizia-
no e quello indiano", ma, conclude Colli, "per
questa via non si è potuto accertare nulla", ac-
contentandosi di "stabilire analogie e paralle-
lismi". Per lungo tempo il pensiero occidenta-
le ha raccontato la nascita della filosofia come
un passaggio netto dal mito alla ragione. Da
una parte il racconto, dall'altra la spiegazio-
ne; da una parte l'immaginazione, dall'altra il
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pensiero critico. Oggi quella ricostruzione ap-
pare troppo semplice. Studiosi come Jean-
Pierre Vernant hanno mostrato che la filoso-
fia greca non nasce dalla distruzione
del mito, ma da una sua trasformazio-
ne. Le domande rimangono in gran
parte le stesse. Ciò che cambia è il mo-
do di affrontarle.
Quando Talete afferma che il prin-

cipio di tutte le cose è l'acqua, non sta
semplicemente proponendo una teo-
ria fisica. Sta tentando di individuare
un fondamento unitario dietro la
molteplicità del reale. Quando Anas-
simandro parla dell 'ápeiron, l'indefi-
nito da cui tutte le cose provengono e
a cui ritornano, non si limita a descri-
vere l'universo. Cerca di pensare ciò
che precede ogni determinazione
particolare. Quando Anassimene in-
dividua nell'aria il principio di tutte le
cose, continua la stessa ricerca: tro-
vare ciò che permane mentre tutto
cambia. I Greci chiamarono questo
principio arche. Una parola che significa in-
sieme inizio, origine, fondamento, comando.
L' Arché non è soltanto ciò che viene prima nel
tempo; è ciò che sostiene e rende possibile tut-
to ciò che esiste.
Ed è qui che la filosofia riconosce

qualcosa che non smetterà più di in-
terrogarla. L'origine non è soltanto
un evento remoto collocato all'inizio
dei tempi. E una questione che accom-
pagna costantemente il pensiero.
Ogni volta che ci chiediamo quale sia
il fondamento della realtà, quale sia il
principio della giustizia, quale sia la
sorgente del linguaggio o della co-
scienza, torniamo in qualche modo a
quella domanda iniziale.
Dalle acque primordiali al cosmo.

Torniamoci, dunque, riprendendo la
domanda sull'origine o sull'inizio. Le
più antiche cosmogonie del Mediter-
raneo e del Vicino Oriente partono
spesso da una fase indistinta, acquati-
ca o oscura, e descrivono l'origine co-
me separazione, genealogia, conflitto
e ordinamento. Il poema "Ernuna
Eli.", noto da tavolette del I millennio a.C. con-
servate anche nella biblioteca di Assurbani-
pal, si apre così:
«Quando in alto i cieli non esistevano anco-

rae sotto la terra non era ancora venuta all'es-
sere...», (Enuma Elià I, 1-2).
Qui il principio non è una creazioneex nihi-

lo, ma una storia delle potenze primordiali e
della loro messa in ordine da parte di Marduk;
per questo il poema è anche una teologia della
sovranità babilonese.
In Egitto il quadro è diverso perché non esi-

ste un unico racconto canonico delle origini.
Le tradizioni di Eliopoli, Menfi e altri centri
convivono: Atum emerge dal Nun, mentre
Ptah, nella teologia menfita, crea mediante
pensiero e parola. I "Testi delle Piramidi", in-
cisi nelle camere funerarie dei re dell'Antico
Regno, costituiscono il più antico grande cor-
pus letterario egizio conservato e mostrano
che l'origine del mondo è inseparabile dalla re-

galità, dall'oltretomba e dal mantenimento
dellama,a,t, cioè dell'ordine cosmico e cultuale.
Il mondo greco eredita e rielabora questo
orizzonte. In Omero il quadro cosmico re-
sta più allusivo e frammentario; in

Esiodo, invece, la domanda sull'ini-
zio diventa un racconto genealo-
gico relativamente sistematico.
«Per primo venne ad essere

Caos; poi Gea dall'ampio pet-
to...», (Esiodo, "Teogo-
nia"116 ss).
Anche qui, però, l'origine

non è il nulla, ma l'emersio-
ne progressiva di potenze,
spazi e relazioni. Il cosmo
antico, in altre parole, nasce
quasi sempre come ordina-
mento di forze già presenti.
L'uomo, la città, la legge. Se
il cosmo ha una storia, anche l'uo-

mo ne ha una. In Mesopotamia l'an-
tropogonia è già una teoria sociale:

«Metterò insieme sangue e formerò os-
sa... creerò l'uomo,sul quale sarà imposto il
lavoro degli dèi», ("Ernuna, EliS' VI, 5-8).
L'uomo nasce dunque dentro una gerar-

chia del lavoro e del culto; dire da dove viene si-
gnifica anche dire quale funzione svolge
nell'universo. L'a,ntropogonia non è mai solo
biologica: è già politica.
In Grecia il tema si sposta rapidamente

dall'origine dell'uomo all'origine della convi-
venza. Nel mito riferito da Platone nel"Prota,-
gora", le arti tecniche non bastano a salvare
gli esseri umani. senza un minimo di compe-
tenza comune sul giusto, essi si distruggono a
vicenda. Perciò:
«Zeus mandò Hermes a portare fra gli uo-

mini rispetto e diritto,perché vi fossero ordi-
namento delle città e legami che li tenessero
insieme». (Platone, "Prota,gora"322c-d)
La polis, in questo racconto, nasce dove

l'umano riceve non solo tecniche, ma anche
condizioni etiche della coesistenza. Il fonda-
mento del politico non è qui un contratto

nel senso moderno, ma una distribu-
zione universale diaidosedike.
Aristotele tradurrà questo nu-
cleo mitico in un lessico teorico:
la città esiste "per natura", vie-
ne all'essere per vivere ma
sussiste per vivere bene, e
l'uomo è per natura un ani-
male politico dotato di paro-
la capace di distinguere uti-
le, dannoso, giusto e ingiu-
sto. A Roma, invece, l'accen-
to cade meno sulla cosmogo-
nia assoluta e più sulla fonda-

zione storica della comunità:
nell'EneideEnea fonda città, por-

ta i Penati nel Lazio e inaugura la li-
r nea che condurrà ad Alba Longa e a
Roma. Anche la legge partecipa a questa
logica originaria: la stele di Hammurabi, co-
me ricordano oggi gli studiosi del Louvre,
non è un "codice" nel senso moderno, ma una
monumentale messa in forma della giustizia
regia e divina.
Dal mito alla natura. Tra VI e IV secolo a.C.
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i Greci non smettono di interrogarsi sulle ori-
gini: cambiano il modo di formularle. I preso-
cratici cercano princìpi primi; Senofane criti-
ca l'antropomorfismo; Anassagora pensa un
cosmo tratto da una mescolanza originaria
messa in moto dalnous; gli atomisti sviluppa-
no una spiegazione materialistica dell'origine
dei composti e negano il ruolo di un progetto
divino. La storiografia più avvertita insiste
però su un punto: non è corretto raccontare
questa svolta come un semplice passaggio dal
"mito ingenuo" alla "ragione moderna". An-
che i presocratici rispondono ai poeti serven-
dosi ancora, spesso, di forme poetiche, imma-
gini e allusioni tradizionali.
Platone, nel"Timeo", conserva l'orizzonte

religioso ma lo riformula come cosmologia ra-
zionale:

«Scoprire il creatore e padre di questo uni-
verso è difficile; e, una volta scoperto, impossi-
bile dichiararlo a tutti», (Platone, "Thneo'28c-
29a).

Il cosmo è un vivente ordinato secondo un
modello intelligibile: non più una lotta teogo-
nica, ma neppure una fisica nel senso moder-
no. Siamo in una zona di confine, dove teolo-
gia, matematica e ontologia restano stretta-
mente intrecciate. Lucrezio rappresenta uno
degli esiti più radicali di questa trasformazio-
ne:
»Nulla nasce mai dal nulla». (Lucrezio, "De

rerum natura'I, 189).
Da questo principio egli ricava non solo una

fisica materialista, ma anche una storia natu-
rale del linguaggio, delle leggi e persino della
religione: uomini più saggi insegnarono a
istituire magistrature e codici, stanchi di una
vita regolata dalla forza. Sul versante orienta-
le, intanto, gli studi di Francesca Rochberg
hanno mostrato che astronomia, divinazione
e calcolo convivevano nelle culture cuneifor-
mi in forme che non andrebbero liquidate co-
me semplice "proto-scienza", ma comprese nei
loro propri criteri storici di razionalità.
Conclusioni. Ogni civiltà torna continua-

mente a interrogare il proprio inizio. Lo fanno
i popoli quando raccontano la propria storia.
Lo fanno le religioni quando custodiscono la
memoria delle loro rivelazioni. Lo fanno gli
individui quando cercano di comprendere la
propria vita. Non è un caso che la memoria
dell'infanzia occupi un posto così centrale nel-
la letteratura moderna. Da Rousseau a Prou-
st, da Tolstoj a Pavese, il ritorno alle origini
personali non coincide con un semplice eser-
cizio della memoria. E la ricerca di un'origine
capace di rendere intellegibile il presente.

Molti secoli più tardi, la modernità avrebbe
complicato ulteriormente il problema. Le
grandi scoperte scientifiche hanno progressi-
vamente allargato l'orizzonte temporale
dell'universo. La Terra non è più il centro del
cosmo. L'umanità non occupa più una posi-
zione privilegiata nella natura. La storia
dell'universo si misura in miliardi di anni. Ep-
pure, paradossalmente, la domanda dell'ori-
gine non è scomparsa. E diventata ancora più
radicale.

Il filosofo Hans Blumenberg osservava che
gli esseri umani non possono vivere senza
racconti che conferiscano significato al loro

rapporto con il mondo. Anche quando abban-
donano le antiche cosmologie, continuano a
elaborare nuove narrazioni capaci di orienta-
re l'esistenza. Cambiano le immagini, non il
bisogno che le genera.

3 / 5
Pagina

Foglio

14-06-2026
1+13

www.ecostampa.it

0
3
9
5
1
8
-I

T
0
6
H

V

Quotidiano

Laterza - quotidiani locali



.C5

¡ µ'

F,:T.~l r~ Allegava
del mito
della caverna
d Platone:
nel tondo
in alto:
Senotane

Dettaglio del Papiro
di Mi, copia del
"Libro dei morti'
nel tondo Omero

Ogni civiltà interroga il proprio inizio.
Lo fanno i popoli , lo fanno le religioni
quando custodiscono la memoria delle
loro rivelazioni. Lo fanno gli individui
quando cercano di comprendere la vita
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L'origine viene narrata perché l'uomo
ha bisogno di orientarsi nel presente.
Ma, allora quando nasce la filosofia?
Secondo la tradizione eredita sorge

con Talete e Anassimandro

Anassagora (dettaglio da un affresco nel portico dell'Università Nazionale
Capodistriana di Atene) il filosofo pensava ad un cosmo tratto da una mescolanza
originaria messa in moto dal nous; in basso un simposio di filosofia nell'antica
Grecia

INIZIO E FILOSOFIA DA DOVE

M,,,,,trr, ,,,e ee e,;:,l,a,,..
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