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50 ANNI DAL GOLPE » | ORGANIZZAZIONIPER I DIRITTI
UMANI HANNO TRASFORMATO IL DOLORE IN MOBILTAZIONE

NICOLASRAPETTI

BB Che cosa significa fare i
B conticonilpassato?Lado-
mandaattraversatuttelesocie-
tachehanno conosciutolavio-
lenza statale rivolta contro i
propri cittadini. In pochi casi,
tuttavia, questa resa dei conti
ha raggiunto la profondita as-
sunta in Argentina dopo il col-
po di Stato del 1976, che lascid
30.000 desaparecidos, 500 bam-
biniapropiados, migliaiadiesi-
liati e prigionieri politici e un
modello neoliberista che tra-
sformd per sempre la struttura
economica del Paese.
Amezzosecolodalgolpe, I'Ar-
gentina resta uno deilaboratori
pill avanzati — e contesi — della
giustizia sui crimini di Stato.
Quando nel 19851l presiden-
te Ratil Alfonsin promosse il ce-
lebre Juicio a las Juntas, pochi

avrebbero immaginato che si
trattava del primo passo di un
percorso destinato a durare de-
cenni. ’Argentinanon silimito
arelegareil passatonellamemo-
riasimbolica: lo portd neitribu-
nali. Juicio y castigo: processi e
condanne. Questa la parola
d’ordine del movimento peridi-
ritti umani argentino. Né oblio
né perdono.

Nel 2026, amezzo secolo dai
fatti, lagiustizia & ancoraun vul-
cano in attivita: sono in corso
13 procedimenti giudiziari, 63
cause attendono dibattimento
ealtre 280 sonoin fase diindagi-
ne. Il bilancio & sorprendente: i
tribunali federali hanno pro-
nunciato 360 sentenze per cri-
minicontrol'umanita e genoci-
dio, con pit1 di 1200 condanne.
Le indagini hanno localizzato
pit1 di 800 centri clandestini di
detenzione eidentificato centi-
naia di resti umani grazie al la-
voro dell’Equipo Argentino de

Antropologia Forense, I'ultima
pochi giorni fa.

Questa persistenza non sa-
rebbe stata possibile senza la
pressione costante delle orga-
nizzazioni per i diritti umani -
gli Organismos—chehanno tra-
sformato il dolore privato in
una mobilitazione politica di
lunga durata. Un movimento
profondamente pacifico, capi-
tanato da Madres e Abuelas de
Plaza de Mayo, impegnate nel-
la ricerca dei desaparecidos e
deinipotirubati e cresciutisot-
to una falsa identita. E dagli
H.1J.O.S.,la generazione dei fi-
gli, cheneglianni Novantarese-
ropubbliciidomicili deirepres-
sori, intanto rimessi in liberta
dallo stesso Alfonsin e da Car-
los Menem.

Negli anni Duemila il movi-

mento per i diritti umani trovo
finalmente un interlocutore de-
cisivo nelle istituzioni, sotto i
governi di Néstor Kirchner e
Cristina Ferndndez de Kirch-
ner, in chiaro contrasto con le
esperienze politiche preceden-
ti. IKirchner coinvolsero gli Or-
ganismosnellacostruzione del-
le politiche pubbliche in mate-
riadidirittiumani, trasforman-
doin azioneistituzionale quel-
lerivendicazioni mantenute vi-
ve per vent'anni, grazie a una
volonta politica capace di alli-
neare in modo inedito i poteri
dello Stato.

L’Argentina ha cosi prodotto
un modello unico di giustizia e
riparazione, basato sulle testi-
monianze dei sopravvissuti, va-
lidate da sentenze giudiziarie di
tribunali di tutto il Paese. Un
modello che ha fatto dellaverita
una funzione costituente senza
rinunciare alla giustizia, igno-
rando i canti di sirena che pro-

lochehaperseguitoleresponsa- crescentesullaqualitademocra-
bilita a ogni livello della gerar- tica, mentre il governo Milei ri-
chiacriminale,incluse quelleci- corre sempre pill a strumenti
vili: impresari e gruppi econo- giudiziarierepressivi perlimita-
mici che trassero beneficio dal re dissenso e protesta, nel qua-
colpo di Stato. dro di un nuovo ciclo neoliberi-
Si tratta di un processo che, sta di esclusione.
tuttavia, lascia alcune doman- Il processo argentino di me-
de ancora senza risposta: dove moria, veritaegiustiziahatutta-
sono i corpi dei desaparecidos? viainciso nella storia un princi-
Dove sono i nipoti apropiados pio inderogabile: lo Stato non
chevivono ancoraconunafalsa pud ricorrere al sequestro, alla
identita? Perché la societa ar- tortura e all’omicidio per diri-
gentina fu capace di tollerare la mere le divergenze politiche.
scomparsa diun’intera genera-  Lavera domanda oggi & se la
zione?E, soprattutto: come evi- societd sard ancora disposta a
tare che accada dinuovo? Resta tollerare che i conflitti politici si
la sfida fondamentale di come risolvano con la forza o se, al
parlarne con le nuove genera- contrario, sara capace dirinno-
zioni, soprattuttoinvistadelfat- vare il Nunca Mds, quel patto
to che, grazie anche al voto di fondativo sancito nel 1984 gra-
moltigiovanissimi, nel2023 & ar- zieall’azione delle organizzazio-
rivato al potere un governo che niperidirittiumani. Inun mon-
rivendica esplicitamente 'ope- do segnato da derive autorita-
rato della dittatura. rie, & questo ad essere in discus-
L'elezione di Javier Milei ha sione nell’Argentina del 2026.
infatti riportato al centro della
scena una narrativa che relati-
vizza i crimini della dittatura e
mette in discussione le politi-
che dellamemoria degli ultimi
vent’anni. Il governo «liberta-
rio» non € ancora riuscito a in-
terrompere i processi giudizia-
ri in corso, ma ha tagliato pro-
grammii statalidedicati allame-
moria, alla ricerca dei nipoti
apropiados e alla promozione
dei diritti umani, mentre mi-
naccia con un nuovo indulto.
A cinquant’anni dal golpe,
I’Argentina ¢ il Paese con il pil1
altodebito conilFondo Moneta-
rio Internazionale. La principa-
le leader dell’opposizione, Cri-
stina Ferndndez de Kirchner,
dopo essere sopravvissuta a un
attentato, & stata esclusa dalla
competizione elettorale e si tro-
va in prigione, a seguito di una

mettevano informazione, paci- rama g}UdIZIaUa’ POhUC& eme-
ficazione e riconciliazione in diatica indegna di uno Stato di

cambio diimpunita. Unmodel- diritto. Ilconflitto politico i in-
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NE OBLIO NE PERDONO

Nicolas é un sociologo e fotografo, & stato capogabinetto
e sottosegretario per i diritti umani durante il governo di Alberto
Fernandez(2019-2023) e halavorato suisiti di detenzione
clandestina, tra cui 'Esma. E appena uscito perllaterzaltradotto in
italiano il suo libro «Né oblio né perdono. Argentina 1976-2026»
(pp- 288, euro 24), un saggio basato su fonti ufficiali, documenti
d’archivio e testimonianze dirette, incentrato sul ruolo della
societd civile nella costruzione di politiche pubbliche in materia di
diritti umani, ma anche suiloro progressi e regressi aseconda dei
diversi cicli politici argentini, arrivando fino all’attualita. Nel
corso del tempo i tribunali argentini hanno pronunciato 360
sentenze, condannato 1.237 persone e identificato oltre 800
centri clandestini di detenzione. E 140 nipoti, sottratti ai genitori
desaparecidos, hanno potuto ritrovare la loro veraidentita.
(nella foto particolare della copertina)
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" Squadraargentina
di antropologia

forense (fondata
nel 1984)
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