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N CLASSE
COME SU
UNA BARCA
NEL MARE
N TEMPEST

nsegnanti mal retribuiti. Disparità
i condizioni tra istituti del Nord e del Sud.
idattica imbrigliata in rigidi schemi
ovecenteschi. Investimenti non pervenuti.
'istruzione in Italia resta una scialuppa che
cricchiola. ' e naviga no  ante tutto
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La gran parte
degli edifici è stata

costruita tra gli anni
'50 e'90 e mostra
i segni del tempo.

Poca manutenzione,
scarsa sicurezza. E

risorse servono pure
per asili nido davvero

"democratici"

PRIMA PAGINA SOS SCUOLA

PAOLO DI PAOLO

È
come stare in mezzo al mare su una barca che scric-
chiola». Queste parole risalgono a oltre due decenni fa.
Era l'inizio di un secolo e di un millennio nuovo_ Un
insegnante scrittore. Marco Lodoli, raccontava così la

vita a scuola, le sue giornate nell'aula «in tempesta». Raccontava
la pressione di una scienza dell'insegnamento «sempre più rigi-
da» e burocratica: «L'insegnante è chiamato a imbrigliare la for-
za anarchica della giovinezza, a darle una forma misurabile, pre-
vista in ogni particolare dal ministero». La gabbia non ha fatto
che diventare più asfittica. Lodoli opponeva a queste astrazioni
la concretezza di alunni che hanno voglia di muoversi, che si di-
straggono, che perdono sangue dal naso, «che a volte hanno un
fratello spacciatore in galera e una madre col cancro in ospeda-
le, sembrano morire nel vuoto, e allora si
scrive qualcosa sulla lavagna, per salvare
una frase, un mezzo concetto: poi si guar-
dano quei caratteri bianchi, quelle frasi di
gesso appuntate nel nulla, e somigliano a
degli Sos, a messaggi lanciati in mezzo a
un naufragio. Può venire lo scoramento,
lo capisco, accade anche a me. Una lezio-
ne preparata con cura sembra sbriciolarsi
contro l'indifferenza totale; i versi sublimi
di un genio possono venire interrotti dalla
voce seccata di un ragazzo che domanda:
"Ma a me cosa me ne frega di Angelica o
di un passero solitario, che me ne viene? A

che mi servono queste lagne?
Cosa c'entrano col mondo di
oggi, professore?"».

Le domande restano più
o meno le stesse generazione
dopo generazione. La barca con-
tinua a scricchiolare. Il mare
è sempre in tempesta. l.a clas-

se insegnante, scivolata nel cor-
so dei decenni verso gradini più
bassi della scala sociale, resiste.
E rappresenta, scriveva Lodo-
li per tempo, «l'altra faccia della
luna». Donne e uomini «con po-
chi soldi, la macchina vecchia».

Che non devono scoraggiarsi, non possono:
perché le loro parole, se pronunciate con
convinzione, «sono semi che segretamente
attecchiscono». «Ho visto studenti ridere in
faccia agli insegnanti, ma li ho visti anche
piangere come vitelli ai funerali di un vec-
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TRA I BANCHI
I corridoi del Liceo
scientifico "Isacco
Newton" di Roma

chío professore che fino alla fine veniva a
scuola in autobus».

II lusso del pessimismo e gli stipendi
Nell'ultima lezione che tenne in una af-
follatissima aula 1 della facoltà dì Lettere
dell'Università Sapienza di Roma, un gran-
de linguista come Luca Serianni ricorda-
va che chi ha scelto di fare l'insegnante ha
scommesso di per sé sui propri studenti
e in generale sui giovani. E - concludeva -
non può concedersi il lusso di essere pes-
simista. D'altra parte, non molti altri lussi
potrebbe concedersi una classe insegnante
- quella italiana - che, dal rapporto "Educa-
tion at a Glance 2024", risulta essere fra le
meno retribuite dei Paesi Ocse. Lo stipen-
dio medio annuo si attesta a poco più di 31
mila euro ed è più basso di cinque anni fa.
La segretaria del Pd, Elly Schlein, ha chie-
sto al governo di investire di più; il mini-
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stro dell'Istruzione, Giuseppe Valditara, ha
annunciato incrementi medi di 160 euro
lordi per docente stanziati nella prossima

legge di bilancio. Ma sono briciole; e in as-
soluto resta la domanda: se gli insegnan-

ti, come nobilmente ricordava Serianni,
scommettono sui propri studenti, la clas-

se politica e dirigente italiana scommette
davvero sugli insegnanti? E sulle scuole?
Intese anche come spazi fisici: la gran par-

te degli edifici è stata costruita tra gli anni
Cinquanta e i Novanta e mostra i segni del

tempo. Poca manutenzione, scarsa sicurez-
za. Una delle missioni dell'ineffabile Pnrr è
o sarebbe quella di «mirare a colmare le ca-

renze strutturali, quantitative e qualitative

dei servizi di istruzione». Più in generale,
l'impressione è che l'attenzione anche pu-
ramente estetica ai luoghi in cui i giovanis-

simi trascorrono metà della loro giornata è

ai minimi storici.

Per approfondire o
commentare questo
articolo o inviare

segnalazioni scrivete
a dilloallespresso@
Iespresso.it

La scuola comincia al nido
Il grosso delle risorse della Missione 4 del
Pnrr è destinato per molte Regioni agli asi-

li nido. Buon segno: utile a non farci perde-

re di vista che la scuola non comincia a cin-
que o a sei anni. Comincia, volendo, molto
prima, come ricorda un'educatrice esper-

ta, Claudia Ricci, nel suo contributo al vo-
lume collettivo, a cura di Christian Raimo,

`Alfabeto della scuola democratica" ÍLater-
za). «Parlare di "nido democratico' è una
questione scientifica e politica», scrive Ric-

ci. «Occorre muovere da una visione con-

divisa di infanzia ed educazione e arrivare
a un piano attuativo, a percorsi di inno-
vazione e di sperimentazione pedagogica

nei servizi, prendere sul serio sfide edu-
cative che sono più urgenti di quello che

pensiamo». L'autrice ricorda che nel 2022
l'Unione europea ha definito alcuni para-

metri: sarebbe necessario coprire il 45% ►
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► dei bambini 0-3 armi e i196% dei bam-
bini 3-6. Quanto siamo lontani? Risponde

Ricci: «Secondo l'elaborazione Openpolis

"Con i Bambini" su dati Istat 2022, nell'Ita-
lia centro-settentrionale l'offerta media su-
pera il 30%ó, mentre in quella meridionale,
anche tenendo conto di lievi progressi re-
centi, si attesta poco sopra il 15°%0».

La frattura Nord-Sud
Mentre dal fronte governativo si insiste sul-
le autonomie, anche, a scuola la frattura fra
due o più Italie non recede. E nel volume a
cura di Raimo, ottima bussola per orientar-
si fra le questioni aperte nella scuola italia-
na di oggi, al capitolo «dispersione» emer-
ge un altro dato non trascurabile. Il nostro
è, secondo l'Eurostat (dati del 2023), il
quinto Paese europeo per abbandoni sco-
lastici nella fascia 19-24 anni Al Sud — scri-
ve Pietro Savastio, ricercatore e insegnante

in una scuola media a Napoli, nei Quartie-
ri Spagnoli — «dove la povertà è maggiore
e minori sono i servizi dello Stato, gli ab-
bandoni scolastici schizzano: ecco quel-
li che comunemente chiamiamo i "conte-

sti sociali più svantaggiati"» In

questa prospettiva, la parola in-
clusione diventa meno astrat-
ta, meno teorica, più concreta e
più stratificata. Tocca una rag-
giera ampia di problemi, anzi di
«ostacoli», se ci si attiene, come
invita a fare Raimo, a quella pe-
dagogia costituzionale «per cui
è compito (meravigliosa parola
scolastica, ndr) della Repubbli-
ca» rimuovere tutto ciò che im-
pedisca il pieno sviluppo del-
la persona e la partecipazione
all'organizzazione della società.
E dunque, nello specifico, a una scuola che
non si voglia solo retoricamente «democra-
tica».

Il benessere, in una
società segnata
dall'innovazione
tecnologica, dipende
molto dalla cultura
scientifica. Perciò
bisognerebbe alzare
la percentuale di chi
domina i fondamenti
della matematica

Ius a parole
Rahma Nur si definisce «una delle rare ma-
estre nere in Italia». In quanto soggetta a

14 L'Espresso 20 settembre 2024

molte etichette, si chiede e ci chiede, anco-
ra dalle pagine del volume curato da Rai-
mo, perché non evitare di dare etichette,
perché non smettere di dividere gli studen-
ti in autoctoni e «minoranza», «di origine
diversa», eccetera «Perché non lasciare che
siano loro a scegliere come definirsi?». La
verità è che la politica o il discorso pubbli-
co dominante continuano a considerar-
li «stranieri». Continuano a fingere che si-
ano tali e anche a fingere di non sapere che
senza «stranieri» il numero degli studenti

in Italia sarebbe in netto calo_ E peggio: a
fingere di non sapere, o a non voler vedere,
che il 60% degli alunni «stranieri» è nato
in Italia. Il tema del riconoscimento della
cittadinanza alle seconde e terze genera-
zioni, il discorso intorno al cosiddetto iris
soli, allo ius scholae, allo ius culturne re-
siste nei proclami, ma è nei fatti in pieno
stallo rispetto all'agenda politica. Un silen-
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zio assoluto, penoso. Resta il fatto che qua-
si un milione di studenti di origine stranie-
ra nati in Italia — nati in Italia! — non sono
considerati italiani.

Didattica alternativa
La politica dunque attende, temporeggia,
rinvia. La scuola agisce. Fa, giorno per gior-
no. Anche con mezzi limitati. Lavora contro
il disincanto e la rassegnazione collettiva.

Perfino contro il cinismo. Ma ciò non toglie
che potrebbe guadagnare ulteriore flessibi-
lità, duttilità, essere meno incuneata in «for-
malità sacrali», in strettoie, gabbie, conven-
zioni. Si può ripensare la didattica? Si può
fare in modo che un luogo strutturato e go-
vernato da un'intelligenza novecentesca sia
finalmente più aperto ai parametri e alle fi-
sionomie di nuove intelligenze? In epoca
pandemica, osservando gli esiti del paraca-
dute della didattica a distanza, Alessandro

Baricco scriveva: «La vera flessibilità non la-
vorerebbe mai con materiali rigidi come la
classe, le materie, il professore di una mate-
ria, l'ora di scuola, i programmi ministeria-
li, i libri di scuola. Se vogliamo dirla tutta,
non perderebbe nemmeno tempo a pensa-
re che una gigantesca Scuola pubblica, iden-
tica ovunque, possa essere una buona idea
da cui partire». Forse esagerava, ma quando
Michele Dal Lago, nelle pagine dell'"Alfabe-
to" Laterza, si interroga su chi ha deciso le
politiche scolastiche degli ultimi trent'anni
pone una questione non da poco e in par-
te nella medesima direzione. E quando Giu-
lia Addazi ricorda che «la didattica è il luogo
dell'incontro quotidiano, dell'intersogget-
tività, della cura reciproca», rimarca come
tutto ciò sia «impossibile da ridurre alla de-
scrizione di una prassi, all'enumerazione di
una serie di strumenti o, ancora peggio, alla

lista degli argomenti».

Più matematica per tutti!
Molti di quelli negletti, a ogni modo, orbi-
tano intorno al sapere scientifico. Nel Paese
di Benedetto Croce dovrebbe risuonare con

forza la seguente domanda: quale educazio-
VOCI AUTOREVOLI ne scientifica per una società democratica?
Alessandro Baricco e, Si pone l'interrogativo a Silvia Benvenuti,
sopra, Marco Lodoli. A autrice di "La somma dei quadrati", docen-
sinistra: manifesta- te di Didattica e storia della matematica a
zione di precari della Bologna, da poco eletta nella commissione
scuola davanti al mi- scientifica dell'Unione matematica italiana.
nistero dell'Istruzione Risponde così: «Cittadini in grado di inter-

pretare correttamente le informazioni che
arrivano dai media, in grado di prendere decisioni sulla base di dati ai
quali accedono hanno bisogno di saper manovrare strumenti della
matematica di base. Il benessere in una società segnata dall'innova-
zione tecnologica dipende in maniera decisiva dalla cultura scientifi-
ca e matematica in particolare. È fondamentale alzare la percentuale
delle persone che dominano gli elementi fondamentali della mate-
matica. Ma non è solo una questione di "utilità": sarebbe bene far
passare anche l'idea di una matematica necessaria non perché utile,
ma perché bella. Ancora oggi la cultura umanistica, letteraria è con-
siderata di serie A. Penso al tweet di un politico che parla del 9 pre-
so dal figlio in un compito di matematica e aggiunge fra parentesi:
"Non ci ho mai capito niente". Impressionante la quantità di like che
ha raccolto. Siamo ancora molto indietro. Troppo...». 'E
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