Sorelle di penna Tante stanze
tutte per loro

Scrittura femminile Sandra Petrignani rilegge autrici del passato
(Emily Bronté, Virginia Woolf) e contemporanee (Ernaux, Nafisi,
Oates) sottolineando le affinita fra loro. Se non nei temi, almeno
nello sguardo e nella sensibilita
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«5In dal mese di settembre dello scorso anno non ho fatto nient’altro che
aspettare un uomo: che mi telefonasse o che venisse da me. Non avevo altro
avvenire che la prossima telefonata d’appuntamento». E Annie Ernaux che, in
Passione semplice, scrive di questa ossessione divorante, vissuta con
masochistico trasporto.

«Se tutto il resto perisse e lui restasse, io potrei continuare a esistere, ma se
tutto il resto durasse e lui fosse annientato, il mondo diverrebbe, per me,
qualche cosa di immensamente estraneo: avrei l'impressione di non farne pin
parte». Stavolta e Catherine, la protagonista di Cime tempestose di Emily
Bronté, che parla di Heathcliff.



Si potrebbero citare tanti brani di scrittrici, da Edna O’Brien («Ho amato
tanto, e follemente, nella mia vita. Sempre con la stessa intensita, senza mai
imparare niente dalle delusioni») a Ingeborg Bachmann, riportati in una
splendida galleria di romanzi scritti da donne da Sandra Petrignani attraverso
un libro con il titolo Lessico femminile (edito da Laterza). E si potrebbe
andare avanti per pagine e pagine, perche i frammenti appena riportati che
documentano «il totalitarismo amoroso delle donne» descritto in questo libro
(Simone Weil: «Amiamo qualcuno, cioe amiamo bere il suo sangue»)
costruiscono un profilo di scrittura da parte delle donne radicalmente diverso
da un modo di raccontare, di percepire, di dare una gerarchia alle cose, tipico
degli uomini.

Sandra Petrignani scrive un libro interamente consacrato alla lettura di altri
libri: li sfiora, li accarezza, li saccheggia, li commenta, se ne appropria, li fa
suoi e anche i lettori piu scettici, al termine di quest’appassionata rassegna di
«lessico femminile», dovranno ammettere che certo, «scrittura al
femminile» potrebbe essere un’esagerazione retorica, ma c’e qualcosa di
irriducibilmente femminile nella descrizione delle ossessioni amorose di due
scrittrici tanto diverse per temperamento, cultura, contesto sociale,
sensibilita umana e letteraria come Annie Ernaux e Emily Bronté. Il libro di
Sandra Petrignani e una miniera di citazioni, di passaggi, di testimonianze ed
e un libro che trasmette un potente desiderio di rileggere romanzi
dimenticati, o leggerne di nuovi per rivivere le stesse emozioni che hanno
scosso l'autrice di Lessico femminile.

Dalle pagine di Petrignani emerge un modo peculiarmente femminile di
affrontare «la materialita delle cose» o I'importanza della casa, con i suoi
odori, sapori, suoni «che si annidano tra una carta da parati e un tappeto» e si
capisce ancora di piu perché Virginia Woolf — in uno dei suoi scritti pin
celebri — abbia indicato in «una stanza tutta per sé» il simbolo
dell’emancipazione delle scrittrici.

Nell'orazione funebre dedicata alla sua amica Hannah Arendt, Mary
McCarthy, che decisamente non puo essere annoverata tra le artefici di uno
sdolcinato sentimentalismo «femminile», si concentra sull’amica «donna
attraente, seducente, femminile...soprattutto i suci occhi cosi brillanti e
vivaci, mani piccole e belle, caviglie eleganti, piedi slanciati». Un uomo, anche



il pii «femminile» non avrebbe scritto cosi un’orazione funebre.

Nella Storia di una vedova, I’americana Joyce Carol Oates racconta che quando
torna a casa da sola, con il marito appena morto all’ospedale, prima di
cettarsi sulle carte per sbrigare le tristi incombenze burocratiche si mette a
pulire casa non sopportando il disordine che vi regnava: uno scrittore vedovo
non l'avrebbe mai scritto.

Anche tra le scrittrici che si sono lasciate alle spalle subalternita e gregarismi
domestici, scrive Sandra Petrignani, «torna l'idea che per una donna la casa e
un po’ tana, un po’ e focolare, il centro di qualcosa che costituisce una
comunita»: difficile per uno scrittore uomo aderire a questo modello. Ne I
lavori domestici — scrive ancora Petrignani — Natalia Ginzburg «disapprova
il modo in cui figli e nuorecresconoinipotini, secondoun’idea libertaria
sessantottina, detesta il disordine che regna nella casa, la sporcizia».
Qualcosa di profondo la offende in quel disordine che mette a soqquadro lo
spirito comunitario di una casa. E anche in Leggere Lolita a Teheran Azar
Nafisi racconta di come le ragazze che si riuniscono nel segreto delle case per
accostarsi al libri proibiti si liberano di foulard e chador per indossare una
«danza colorata di vestiti sgargianti».

Perche le cose sono importanti come i concetti, nella scrittura femminile, ne
di pit1 né di meno. E poi certo, c’e sempre un uomo, come lo Shakespeare
dell’Amleto, commentando la disperazione di Ofelia, puo dire: «Fragilita, il
tuo nome e donna».

La storia letteraria di questa «fragilita» e una galleria di capolavori, scritti
secondo un «lessico» particolare. Per fortuna.



