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Un riformatore o un tiranno? 
Il caso di Alessandro de’ Medici

C’è stato un tempo in cui l’epiteto di “tiranno” 
non era soltanto un insulto, ma una catego-
ria politica, morale, quasi liturgica. Un tem-

po – il Rinascimento – in cui l’arte del governo poteva 
coincidere con il crimine, e la legittimità nascondersi 
dietro la maschera della necessità. Di quel tempo, e di 
uno dei suoi protagonisti più controversi, ci parla, ora, 
con rigore e misura, Alessandro Lo Bartolo, ricercato-
re in Storia moderna all’Università di Pisa, nel suo nuo-
vo volume: Il tiranno fiorentino. Vita e leggenda nera 
di Alessandro de’ Medici (Laterza, pagine 304, euro 
22,00), dedicato al primo duca ereditario di Firenze. 
Figura enigmatica, tragica, ambiziosa, Alessandro nac-
que attorno al 1510 – forse a Roma, forse nell’agro ro-
mano –; figlio illegittimo – pare – di Lorenzo, duca d’Ur-
bino (dunque, nipote di Lorenzo il Magnifico), e d’una 
serva, benché le versioni al riguardo siano molte. La 
sua origine bastarda, mai del tutto taciuta né del tutto 
riconosciuta, ne fece fin dall’inizio un sovrano sospe-
so: né pienamente legittimo, né del tutto usurpatore. 
Cresciuto sotto la protezione della curia medicea, fu 
scelto nel 1530 da papa Clemente VII e dall’imperato-
re Carlo V per incarnare l’ordine nuovo che avrebbe 
dovuto chiudere, una volta per tutte, la stagione con-
vulsa della Repubblica fiorentina. Colto, dotato di sen-
so politico ma privo di esperienza, egli fece il suo in-
gresso in una Firenze fiaccata da un decennio di guer-
re, tumulti e assedi. Fu acclamato, in un parlamento 
convocato ad arte, “duca della Repubblica di Firenze” 
– un titolo apparentemente ossimorico, da leggersi, 
tuttavia, in originale: «duce della Repubblica fiorenti-
na, come si chiama el Dogie di Venetia». La sua asce-
sa fu tanto rapida quanto tormentata. Dietro l’apparen-
te normalizzazione istituzionale, Lo Bartolo mostra un 
quadro d’instabilità, resistenze, repressioni. Da figura 
celebrata a simbolo di una libertà tradita e di una so-
vranità imposta dall’alto. L’epilogo – la congiura del cu-
gino Lorenzino, che lo assassinerà nella notte dell’Epi-
fania del 1537 – fu insieme un delitto privato e un ge-
sto politico: un’ultima, disperata rivendicazione di li-
bertà da parte di una minoranza ormai sconfitta. Ma 
a dispetto delle intenzioni di Lorenzino, l’omicidio non 
restaurò la Repubblica: anzi, segnò l’inizio effettivo del 
dominio ducale, con la salita al potere di Cosimo I e, 
di lì a poco, l’avvio di una lunga stagione granducale. 
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Al centro, Firenze nel cuore delle «horribili» “guerre 
d’Italia”, città laboratorio e campo di battaglia, luogo di 
miti civici e ambizioni dinastiche, di congiure e restau-

razioni, di retoriche repubblicane e Realpolitik impe-
riale. Alessandro governò una comunità sospesa tra 
l’obbedienza imposta e il rimpianto delle libertà re-
pubblicane: le bande ducali presidiavano le vie mag-
giori, mentre nelle botteghe serpeggiavano sussurri di 
congiura. A palazzo, una corte minuta ma vigile distri-
buiva grazie e castighi, irridendo la vecchia politica dei 
consigli popolari. Riforme fiscali abilmente calibrate 
e un’accorta politica d’impieghi sedavano l’aristocra-
zia inquieta senza estirpare la diffidenza diffusa. Così, 
la città visse in un equilibrio ansioso, paventando il ca-
stigo e coltivando, a bassa voce, la memoria di ciò che 

era stata. Quando il duca cadde, trafitto nella penom-
bra di una stanza da chi ne portava il sangue e il risen-
timento, Firenze non esplose in rivolta: si limitò a ta-
cere, come se quel gesto dicesse molto, ma non cam-
biasse nulla. 
Lo Bartolo non si limita a una mera cronaca degli even-
ti. La sua è anche – e, forse, soprattutto – un’indagine 
storiografica su come si costruisce (e si distrugge) una 
reputazione politica. L’“uomo nero” della Firenze post-
savonaroliana, il bastardo dissoluto, il principe crude-
le che governa con le bande e i delatori: la leggenda 
nera che avvolse Alessandro fu il frutto di una macchi-
na narrativa sofisticata, capace di combinare vitupe-
rium umanistico, le cronache militanti e le memorie 
di esilio per consegnarlo a una damnatio quasi teatra-
le. Ma il giovane duca – lo si scopre nelle pagine cen-
trali del libro – fu un riformatore lucido, un mediato-
re consapevole tra le esigenze dell’Impero e le memo-
rie della civitas. Il cuore del libro sta in questa tensio-
ne: tra demonizzazione e necessità, tra la leggenda ne-
ra del “tiranno” e la realtà, più sfumata, del “principe 
necessario”. Perché – suggerisce Lo Bartolo – il passag-
gio dalla Repubblica al principato non fu soltanto un 
colpo di mano, ma anche una soluzione imposta dal-
le armi e dalla diplomazia, accettata da una classe di-
rigente stanca e disillusa, metabolizzata da molti qua-
dri della vecchia repubblica. Le sezioni dedicate alla 
riforma del contado, al controllo delle finanze, all’or-
ganizzazione delle bande ducali, ma anche alle ansie 
morali del giovane sovrano, rivelano in controluce un 
potere che, pur autoritario, cercò consenso, legittimi-
tà e continuità. È Alessandro il tiranno, o è la storia – 
con le sue guerre, i suoi trattati, le sue paure – a ren-
derlo tale? È la Repubblica a cadere sotto la spada di 
un uomo, o sotto il peso delle sue contraddizioni in-
terne? Il processo postumo che chiude il volume è an-
che – in filigrana – un processo alla cultura politica del 
Cinquecento italiano, incapace di coniugare libertà e 
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ordine, incline a leggere ogni potere come usurpazio-
ne o necessità. 
In tempi di revisioni pigre e anacronismi militanti, Il 
tiranno fiorentino si segnala come un contributo se-
rio, elegante e problematico. La Firenze che ne emer-
ge non è più la culla idealizzata del Rinascimento, ma 
un luogo inquieto, attraversato da passioni civiche e 
giochi di potere, da eroi e traditori, da fantasmi repub-
blicani e architetti del nuovo ordine. E Alessandro – il 
“duce della Repubblica” – non è più soltanto il carne-
fice della libertà, ma un attore tragico in una scena più 
vasta, che Lo Bartolo restituisce con intelligenza, equi-
librio e finezza. Un libro da leggere, da discutere, e for-

se da rileggere. Perché i tiranni passano. Ma le doman-
de – su chi li legittima, e su chi li racconta – restano. 

© RIPRODUZIONE RISERVATA

Un saggio di Lo Bartolo non solo 
racconta la tragica vicenda del “duce 
della Repubblica”, ma ricostruisce 
la sua “damnatio” postuma 
E restituisce una Firenze non culla 
del Rinascimento, ma agitata 
da tradimenti e giochi di potere 

Alessandro de’ Medici ritratto dal Pontormo
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