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II Mediterraneo visto dal porto di Attaya. Trent'anni fa gli abitanti dell'arcipelago erano 22 mila oggi sono rimasti 10 mila: «Specchio
di una crisi che non è solo locale ma che a medio termine coinvolgerà tutto il bacino», scrive l'autore dei reportage contenuti nel libro

IL M4,RE ,
NON E PlU
NOSTRUL
LE ISOLE KERKENNAH, TUNISIA, ERANO IL VIVAIO DEL MEDITERRANEO. OGGI
SONO UN MICROCOSMO IN CUI TOCCARE CON MANO LE EMERGENZE
CONTEMPORANEE. DAL GLOBAL WARMING ALLE MIGRAZIONI. REPORTAGE

di Stefano Liberti
foto di Francesco Bellina

I
SOLE KERKENNAH (Tuni-
sia). Ramdhane Megdiche
osservai' mare che prima gli
ha dato, poi gli ha tolto tutto.

Ha il volto scavato dal sole, la barba
grigia e folta, i capelli arruffati e uno
sguardo vivace dietro una ragnatela di
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rughe che gli avvolge gli occhi scuri.
Megdiche ha 62 anni e verso il mare ha
un sentimento ambivalente: fiero figlio
della prima donna pescatrice dell'iso-
la, la venerata Saida Delali, pescatore
a sua volta oggi in crisi, infine padre di
un ragazzo che il mare lo ha attraver-
sato di straforo per andarsene in Eu-
ropa.

Il mare è ovunque in questo lembo
di terra che è l'arcipelago delle Kerken-
nah, nel Sud della Tunisia. Qui tutti
sono pescatori e lo sono sempre stati:
altre attività non esistono. Se vuoi fare
altro, devi prendere il traghetto che
nove volte al giorno parte per Sfax,
sulla costa tunisina. Oppure fare come
il figlio di Ramdhane, trasformarti in
un harraga, bruciare i documenti, sa-
lire su un barchino e puntare a Lam-
pedusa, che dista appena 120 chilome-
tri. Al porto di pesca di Attaya, che è
anche il porto principale delle Kerken-
nah, l'ampiezza del fenomeno è evi-
dente dall'età media dei pescatori: non
c'è un giovane, sono tutti più o meno
della generazione di Ramdhane. I figli
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II pescatore Adnan Jaziri al porto di Attaya, al telefono con il figlio che ora vive a Siracusa: la maggior parte dei ragazzi
della zona sono emigrati in Francia o in Italia in cerca di un futuro migliore. A pescare sono rimasti soltanto i più anziani

sono altrove, chi in Italia, chi in Fran-
cia, chi chissà dove.

IN SIMBIOSI CON L'ACQUA
Arrivare su queste isole da Sfax equi-
vale a fare un viaggio a ritroso nel tem-
po: il caos della capitale economica
della Tunisia, funestata dal traffico e
dal perenne gracidare dei clacson, la-
scia spazio a un silenzio ovattato, qua-
si irreale. Dell'urbanizzazione selvag-
gia che ha divorato la costa qui non c'è
traccia: i pochi centri abitati si stem-
perano in strade coperte di sabbia, co-
steggiate da alberi di palma. Le Kerken-
nah sono scogli che sbucano dal Medi-
terraneo: più che circondarle, il mare
sembra inglobarle. Proprio a causa di
questa morfologia, la popolazione ha
stabilito un rapporto simbiotico con
l'acqua. Vive a metà tra la terra e il ma-
re, che considera fonte di vita e di ric-
chezza, dispensatore di cibo e di lavoro.
Ma oggi quella che era la principale
risorsa si è tra sformata in un elemento
di vulnerabilità.
Ramdhane lo dice in continuazione:

è tutto finito. Indica le strade deserte
dell'isola, le saracinesche abbas sate, il
porto vuoto. Mostra il suo villaggio
pieno di abitazioni incompiute. Dice:
«Qui tutti progettavano di
costruire stanze in più e
case nuove per i figli». In-
vece non ce n'è stato biso-
gno: la comunità si è ri-
stretta, i giovani sono fug-
giti e le case sono rimaste
a metà. I numeri parlano di
un esodo inarrestabile: in
trent'anni l'arcipelago è passato da 22
mila a 12 mila abitanti. Una crisi che
non ha una valenza solo locale ma è
specchio di un'emergenza più genera-

le che a medio termine coinvolgerà tut-
to il bacino.

Perché le Kerkennah sono il vivaio
del Mediterraneo: è qui che si sono

sempre riprodotti pesci di
ogni sorta, orate, cefali,
cernie, nonché crostacei e
molluschi, polpi, vongole,
gamberetti, scampi. Le
Kerkennah sono l'alfa e l'o-
mega del Mare Nostrum:
qui comincia la vita del
grande mare di mezzo, qui

si può toccare con mano l'inizio del
declino.

Racconta Megdiche che il mare del-
le Kerkennah è da sempre talmente
ricco che i pescatori neanche escono
per andare a cercare il pesce, ma aspet-
tano che questo finisca nelle loro reti.
Il sistema si chiama sharfiya e funzio-
na così: ognuno qui riceve un appezza-
mento di mare dallo Stato. Gli spazi in
concessione sono delimitati da recinti
fatti di foglie di palma, all'interno dei
quali vengono costruiti percorsi obbli-
gati, che sfruttando le correnti
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IL LIBRO
Qusto reportage
è tratto da Tropico
Mediterraneo.
Viaggio in un mare
che cambia
(Laterza, 200 pagine.
18 euro) in libreria
dal 20 settembre.
L'autore lo presenterà
al festival Pianeta
Terra di Lucca
il 6 ottobre. 20 settembre 2024 il venerdì 29
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ESTERI
GLOCAL

indirizzano i pesci verso le camere di
cattura in cui sono disposte delle nas-
se. I pescatori vanno semplicemente a
controllare cosa sia finito nelle trap-
pole.

Il metodo è talmente particolare
che nel 2020 l'Unesco lo ha inscritto
nella lista di Patrimoni immateriali
dell'umanità, in quanto frutto di una
saggezza ancestrale ed esempio unico
di sostenibilità. Sono infatti secoli
che il pescatore concessionario svol-
ge un duplice ruolo: non solo usufrut-
tuario, ma anche custode di quel pez-
zo di mare.
E dal loro osservatorio permanente,

oggi i pescatori notano che sta cam-
biando tutto. Il mare è più caldo, i pesci
sono molti di meno. E sono comparsi
nuovi predatori, che modificano gli
eco-sistemi e competono perla risorsa
con gli esseri umani. «Le Kerkennah
soffrono e, se soffriamo noi, soffre tut-
to il Mediterraneo», sentenzia Megdi-
che mentre accende il motore della
barca per andare a fare la sua raccolta
quotidiana alla sharfiya.
È un giorno terso di inizio novembre.

Non spira un alito di vento, lo scafo
scivola lento su un mare liscio come
l'olio. Dall'acqua si vedono sbucare le
punte delle foglie di palma, a indicare
í confini dei vari appezzamenti. Dal
bordo della barca si vede distintamen-
te il fondale basso e sabbioso. Lui si
avvicina a un punto preciso. Prende un
arpione e tira su una nassa con un gesto
secco. Dentro la trappola, si agitano
decine di granchi dalle chele blu. «Fino
a otto anni fa, non li avevamo mai visti.
Ora non peschiamo altro che questi».
Poi passa alla nassa successiva: stessa
scena, stes sa preminenza dei crostacei.
Megdiche mette i granchi in una scato-
la e torna a riva.Allo sbarco li consegna
a una fabbrica di confezionamento re-
centemente installata al porto di At-
taya. Loro li esportano in Asia, dove
sono considerati una leccornia. Ma ai
pescatori li pagano due dinari al chilo,
sessanta centesimi di euro. «Afinegior-
nata,non hai ripagato nemmeno i soldi
della nafta», lamenta Megdiche.

KISS AND DIE
Succede così il grande paradosso: nel
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A causa del riscaldamento del mare, da 8 anni il granchio blu ha invaso l'arcipelago.
Viene acquistato per essere rivenduto in Asia, ma per i pescatori il guadagno è minimo

momento in cui la sharfiya è eletta
dall'Unesco a imperitura memoria co-
me Patrimonio dell'umanità, non fun-
ziona più. Non garantisce alcun reddi-
to agli usufruttuari, né sembra desti-
nata a conservarsi in futuro.

I pescatori rimasti alle Kerkennah
finiscono quindi per arrabattarsi come
possono. Rivedono le loro tecniche e
cercano in qualche modo di raschiare
il fondo del barile. Così, alcuni stanno
abbandonando lapesca artigianale e si
dedicano allo strascico sot-
to costa. Chiamato kiss
("borsa"in arabo, a indicare
metaforicamente il tipo di
rete utilizzata), questo me-
todo di pesca è particolar-
mente devastante perché
viene fatto sui fondali bas-
si e strappa le praterie di
posidonia oceanica.

In un piazzale del porto di Attaya,
intorno a una barca in restauro, un
uomo di mezza età con la barba sfatta
e lo sguardo un po' dimesso racconta
la sua versione: «Mi chiamo Ali Abder-

razzak. Ho 47 anni e faccio il pescatore
da sempre. Avevo una sharfiya e una
piccola barca con cui facevo pesca da
posta. Ma un giorno ho deciso che non
ne potevo più di lavorare in perdita.
Così ho venduto la sharfiya, ho com-
prato l'attrezzatura e mi sono messo a
praticare il kiss». Ali dice di averlo fat-
to per alcuni anni. Ma che poi ha dovu-
to smettere perché si sentiva di tradire
i suoi stessi principi e la comunità di
cui è parte da quando è nato. Oggi è

tornato ai vecchi metodi.
Ma come tutti qui non ha
fiducia nel futuro. «Non c'è
più niente da fare». Lui che
è figlio, nipote e bisnipote
di pescatori, immaginaper
i suoi due bambini unfutu-
ro diverso. «Devono studia-
re e andare via di qui».

‹<SE  C'È ECCESSO
DI PESCA

È PERCHÉ ESISTE
UN MERCATO».

E QUEL MERCATO
SIAMO NOI

CONSUMATORI

UN CIRCOLO VIZIOSO
Se ad Attaya Ali Abderrazzak ha rinun-
ciato allo strascico per timore della
condanna sociale, la vera roccaforte
anti-kiss è I{raten, la cittadina sull'e-
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Pescatori durante la raccolta alla sharfiya: un metodo di pesca antico e compatibile con l'ambiente, tanto da essere premiato
dall'Unesco. Oggi però molti lo hanno abbandonato per una tecnica di pesca a strascico sotto costa che viene chiamata kiss

stremità Nord-orientale dell'arcipela-
go. Per illustrare come la si pensi da
queste parti,un murale al porto mostra
le conseguenze dello strascico: si vede
una barca con la tipica rete che raschia
il fondale. Dentro c'è di tutto: tartaru-
ghe, meduse, polpi, spugne marine, an-
fore antiche. Intorno, il mare è deserti-
ficato: solo lische di pesci. A rimarcare
il senso del disegno, la barca ha sulla
prua un nome che non lascia spazio a
equivoci: si chiama "Morte".

In questo porto sono attivi i membri
dell'associazione Kraten per lo svilup-
po sostenibile, una ong che cerca di
affermare un modello di sfruttamento
diverso delle risorse dell'arcipelago.
«Lo strascico è uno scandalo alla luce
del sole. Nonostante sia illegale, è am-
piamente praticato», dice il presidente
Ahmed Souissi, un omaccione sulla
trentina dallavoce stentorea.Anche lui
parla del circolo vizioso che sta metten-
do a rischio l'ecosistema locale. «Il kiss
distrugge i fondali e priva i piccoli pe-
scatori della risorsa. Così accade che
molti di loro si spingono ad attuare a

loro volta questa pratica pergarantirsi
unreddito, senza capire che abreve non
ce ne sarà più per nessuno».

Souissi ha una visione ampia della
crisi delle I{erkennah, che non comincia
nell'arcipelago e che qui non finirà. «Se
c'è eccesso di pesca è perché esiste un
mercato». E questo mercato siamo noi,
i consumatori europei, che compriamo
un pesce di cui ignoriamo la provenien-
za. Proprio la crescente richiesta ha
portato allo sviluppo dello strascico
sotto costa, vietato nella
Ue, dove non si può pratica-
re nei fondali sopra i 50
metri: la mancanza di con-
trolli sta portando le I{er-
kennah alla rovina.

Quello che dice Souis si è
incontrovertibile: le I{er-
kennah rappresentano una
sorta di microcosmo in cui si misurano
tutte le contraddizioni e i malanni del
Mediterraneo. C'è l'estrazione di idro-
carburi, che libera emissioni di gas ser-
ra e causa cambiamenti climatici. C 'è il
consumo eccessivo delle risorse ittiche,

già degradate dallo sfruttamento dei
combustibili fossili e dai mutamenti
eco-sistemici prodotti dal riscalda-
mento globale. E c'è l'arrivo in massa
di specie aliene che approfittano dei
danni all'eco-sistema e delle tempera-
ture più elevate per occupare le nicchie
ecologiche rimaste sguarnite.

Sono tutte cause che si concatenano
tra loro, una accelera l'altra,producen-
do conseguenze che seguono un anda-
mento non lineare, ma esponenziale:

così l'innalzamento del
mare si sviluppa a un ritmo
accelerato, come anche il
suo riscaldamento. Così, i
pesci scompaiono di botto
e i granchi proliferano in
modo incontrollato.

Tutti questi elementi
trovano unpunto di caduta

su queste isole remote, che assumono
una valenza simbolica inconfutabile.
Perché guardare al presente delle Ker-
kennah vuol dire presupporre il futuro
prossimo del Mediterraneo.

Stefano Liberti

IL PRESENTE
DI QUESTE ISOLE

REMOTE
È IL FUTURO
PROSSIMO
DELL'INTERO

BACINO

®RIPRODUZIONE RISERVATA
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