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Tlibri italiani lettida un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Giorgio/Caravale!

Chi controllail passato
[Laierza;) 136 pagine, 15 euro
°0ee

Nel 2014, quando i russi prese-
ro la Crimea, ero in Ucraina
per lavoro. La tensione era pal-
pabile, ma non solo a causa
dell'aggressione russa. Il nuo-
vo governo di Kiev era deter-
minato a cancellare tuttiimo-
numenti e i ricordi dell’epoca
sovietica. L'azione pitivisibile
era la demolizione delle statue
diLenin presentiin tutte le cit-
ta ucraine. Nella citta di
Zaporizzjala statua di Lenin
era particolarmente grande.
La gente del posto citeneva
moltoe per evitare che ilmo-
numento fosse rimosso deci-
sero di fare una cosa: cucirono
un’immensa maglietta, fatta
come la bandiera blu e gialla
ucraina, e la infilarono alla sta-
tua. ll messaggio era chiaro:
noi siamo patrioti, ma Leninfa
parte anche della nostra storia.
Come nota Giorgio

il desiderio di controllare il
passato € un istinto wmano.
Perol'autore di Chi controlla il
passato € stato troppo timido:
questo piccololibro poteva es-
sere tranquillamente lungo il
doppio con ancora pitt esempi.
Ml rischio ¢ che il lettore non
comprenda quanto sia difTusa
lavogliadivoler controllare
quella che gli anglosassoni
chiamano narrative, ovvero
I'interpretazione della storia.
Detto questo, I'importante &
cheil libro cisia. Ciservono
degli storici che difendono la
complessita della storia nelle
suc espressioni collettive, pro-
prio come fa/Caravale, ¢

Laderiva dell’editoria francese

Illicenziamento del diret-
tore editoriale dellacasa
editrice Grasset ha suscita-
to preoccupazione tra auto-
ri e addetti ai lavori

I licenziamento improvviso di
Olivier Nora, storico direttore
delle edizioni Grasset, segna
una nuova tappa in quellache
qualcuno ha definito la “bollo-
rizzazione” del mondo edito-
riale francese, seguita all’ac-
quisizione del gruppo Hachet-
te, nel 2023, comprato dal mi-
liardario bretone Vincent Bol-
loré. Ladecisione, legataa
contrasti interni tra cui larrivo
dello scrittore Boualem Sansal
¢ alla pubblicazione del suo
prossimo libro, fortemente vo-
luti da Bolloré, ha suscitato
sorpresa e preoccupazione tra
autorie addetti ai lavori. Nora
sard sostituito da Jean-Chri-
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stophe Thiery, figura vicina a
Bolloré. Diversi autori denun-
ciano un rischio perla liberta
editoriale e il pluralismo cul-
turale, tradizionalmente asso-
ciatia Grasset. Sipatla di “de-
riva adestra” e di “fascistizza-
zione dell’editoria”. E in tanti

annunciano la loro uscita dalla

VincentBolloré, marzo 2024

casa editrice: alcuni stanno or-
ganizzando un’azione colletti-
va pet riottenere i diritti delle
proprie opere ed evitare che
siano gestiti dal gruppo, come
sta gid accadendo a Fayard, al-
tra casa editrice dell'universo
Hachette.

Libération

Il1libro Nadeesha Uyangoda

Unadetectivein Algeria

Valentina Fornelli

La costellazione del pesce
Solferino, 256 pagine, 18 euro
Valentina Fornelli & 'ultima
vincitrice della fellow Lettera
Futura, apertaa scrittrici esor-
dienti e organizzata da Inquie-
te. Avevo letto La costellazione
del pesce quando era ancora un
manaoscritto, e mi avevano
colpito 'originalita, I'ironia e 1
dialoghi incalzanti. Un po’
giallo, un po’ commedia, un
po’ spionaggio, il romanzo se-
gue Carla Berio, investigatrice
privata, che si mette sulle
tracce di Alfredo Mancini, ita-
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liano scomparso con una vali-
gia piena disoldi in Algeria.
La donna non cipensa un atti-
mo ¢, lasciati marito ¢ figlio in
una quotidianita stantia, §’in-
fila in un reticolo di interessi
economici opachi, afliancata
dall'investigatore locale You-
cef Belkacem. Tra avventure
rocambolesche, 'investigatri-
ce ribalta i codici maschili del
genere, raccontando allo stes-
so tempo anche dirapportidi
dominio, colonialismo e privi-
legio europeo, in unluogo
stratificato di complessita. La
prosa & precisa, capace di pas-

sare dal dettaglio quotidiano
all’abbacinante paesaggio al-
gerino senza strappi: “Da una
fessuratrale ciglia scorse il
deserto, unadistesa di pulvi-
scolo colante. Come se I'inte-
ro pianeta non fosse che 'am-
polla inferiore diun’immensa
clessidra. La luce obliqua in-
fuocava le dune”. 1l dialogo
con Youcef da ritmo alla tra-
ma, strappando sorrisi. Ne ri-
sulta un esordio che intrattie-
ne e fa pensare, lasciando ad-
dosso la sensazione mai scon-
tata di aver incontrato dei per-
sonaggidestinati a restare. ¢
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David Uclés

La penisola

delle case vuote

Neri Pozza, 720 pagine,

24 euro

(1 1 [ ]

David Uclés (natonel 1990 a
Ubeda, nel sud della Spagna)
firma un romanzo ampio, am-
bizioso e potenzialmente ca-
pace di animare un bel dibatti-
to pubblico. Se sileggonola
quarta di copertina o il mate-
riale stampa diffuso dalla casa
editrice spagnola, la proposta
diUclés appare quasi aliena in
termini generazionali. La peni-
sola delle casevuote & una “sto-
ria totale della guerra civile
spagnola”: settecento pagine
frutto di quindici anni dilavoro
(cominciato quando I'autore
aveva diciannove anni), co-
struite attorno a una saga fa-
miliare e attraversate da ele-
menti di “realismo magico”
(sic). Déja-vu un po’ invecchiati
oritorno al “romanzo roman-
z0”? Dipende: se la descrizio-
ne vi attira, il libro vi piacera
moltissimo. E giustamente. Se
invece le parole dell’'editore vi
suscitano forti riserve, lascia-
telo perdere per le stesse ragio-
ni. Perd viavviso: ci sono altre
possibilita. Inlinea di princi-
pio, ionon ero il lettore ideale.
E infatti, all’inizio, la prosa di
Uclés sembrava confermare
questo mio disallineamento. E
una scrittura impeccabile, sia
chiaro, ma richiama riferimen-
ti dicui non sento particolare
nostalgia. Tuttavia, la scrittura
di Uclés (minuziosa, esaustiva,
coerente fino all’'ossessione)
allinea perfettamente stile,
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compaiono dettagli giocosio
caldi, come per esempio gli in-
terventi rivolti direttamente al
lettore. Parallelamente, le nu-
merose citazioni di scrittori,
testimoni e storici si deposita-
no nel testo con perfetto equi-
librio. E soprattutto, la sorte
deipersonaggi cistadavvero a
cuore. Cosli, pocoa poco, La
penisola delle case viote si con-
quistalamia gratitudine e, per
vie impreviste, dimostra anche
una sua contemporaneita. Per
evitare che il dramma diventi
qualcosa di troppo distante,
troppo chiuso, il registro meta-
forico si alterna a un tono ora-
le, diintima complicita conil
lettore e con i suoi personaggi.
Detto questo, forse la doman-
da che dovremmo farci ¢: cosa
aggiunge un autore nato nel
1990 alla tradizione narrativa
sulla guerra civile spagnola?
Una possibile risposta & che ci
offre uno sguardo davvero
nuovo. Senza autori che sanno
rischiare, come fa David Uclés,
recensire libri sarebbe un lavo-

Lo scrittore e regista francese
Eric Vuillard s'immerge nella
storia fulminante di William
Henry McCarty o Bonney
(“nemmeno il suo nome & cer-
to”), alias Billy the Kid. Di lui si
satutto e quasi nulla (“Billy &
un pugno di sabbia negli oc-
chi”), se non che & il pit cele-
brato degli adolescenti ribelli,
un emblema della fuga verso
cui si sono lanciate generazio-
nidisognatori, cantanti, ro-
manzieri, viaggiatori e registi.
Da Paul Newman a Jean-Pier-
re Léaud, Billy the Kid ha avu-
to molti volti; i versi della sua
saga sono stati ripresi mille
volte, e all’autore non importa.
Per lui Billy & 'orfano per ec-
cellenza, un bambino che biso-
gna ascoltare perché la sua po-
veravoce persiste, blues del
desperado che attraversaiseco-
li per pungolare le coscienze.
“Billy racconta la sua vita, ma
nessuno lo ascolta”, scrive
Pautore. Con Gli orfani Exic
Vuillard prosegue il suo pro-
getto discrivere una storia de-
gli Stati Uniti attraverso il rac-
conto di personaggi emblema-
tici. La neutralita dello storico
non gli appartiene: lo hariba-
dito quando L'ordine del giorno
(Edizioni e/0 2018) & stato pre-
miato con il Goncourt. I suoi li-
bri, per quanto documentati,
sono un precipitato di puntidi
vista. Il romanziere non indos-
sanemmenoipanni del narra-
tore tradizionale: non tesse
una saga, la sconvolge, la de-
centra, la sospende in un pri-
mo piano lirico per poi riparti-
re a tutta velocita. Il suo ritrat-
to di Billy the Kid & costellato
d’immagini febbrili e pene-
trantidi cui riesce a raccoglie-
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Leavive in un piccolo paese in
cui sono rimasti solo quattro
giovani, compresa lei: un luo-
go cosiremoto che, se mai ac-
cadesse, la fine del mondo non
ciarriverebbe. Alla ragazza si
accende spesso un fuoco nello
stomaco e fantastica di trasfe-
rirsi, di avere un futuro in una
grande citta e anche una figlia.
Una figlia che “mangera pro-
dotti confezionati, perché i
bambini di citta li mangiano e
io, che sard una madre di citta,
mi lamenterd e nelle riunioni
dei genitori chiedero di rivede-
re il menti della mensa, perché
io sono cresciuta in campagna
elo so che l'alimentazione & la
chiave dellalongevita. Ma sara
tutta una messinscena, non
creda, reciterd come fossi
un’attrice, perché ame nonin-
teressa che mia figlia sia trop-
polongeva, chélavitaauna
certa eta diventa incomprensi-
bile”. Lea ¢ la protagonistaela
voce narrante di un lungo mo-
nologo rivolto a uno scono-
sciuto in Tante cose non le so, il
secondo romanzo di Elisa Le-
vi. Uautrice si ribella con deci-
sione alla visione idilliaca del
mondo rurale diffusa dagli epi-
goni di Henry David Thoreau.
Soprattutto presta alla prota-
gonista anche la propria igno-
ranza in alcuni ambiti della vi-
ta: quel “tante cose non le
$0”puo essere letto come una
dichiarazione d’intenti, quasi
un manifesto, in un momento
in cui tutti non fanno che esibi-
re le loro certezze sui social. Lo
scrittore spagnolo Jesus Carra-
sco ha elogiato la voce “piena
diforza e di carattere” di Levi,
ma lei preferisce pensare che
in ogni suo libro sia la voce dei

sfondo storico e morale earchi | ro molto meno divertente. re le schegge. personaggi a emergere.
narrativi. All'improvviso, den- | Nadal Suau, Laurent Rigoulet, Braulio Ortiz,
tro la gravita tragicadel tema, | ElPais Télérama Diariode Sevilla
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Aliyeh Ataeli, giovane poeta
molto apprezzata in Iran, pub-
blica una serie di racconti, tut-
ti ispirati alla sua storia fami-
liare. Bisogna intendere que-
sta parola in senso ampio, per-
ché i suoi testi comprendono
un numero infinito di zii, zie,
cugini. La vicenda sisvolge tra
Iran e Afghanistan, nella pro-
vincia di confine di Farah (Af-
ghanistan), a Birjand,
Shahroud (Iran) o a Teheran.
In questaregione dove ipopoli
si mescolano pur conservando
forti antagonismi, I'autrice
racconta vite spesso sconvolte
dalla storia: la rivoluzione isla-
mica, I'invasione sovietica, la
guerra contro I'Irag, il regime
dei mullah e I'intervento occi-
dentale in Afghanistan. L'au-
trice vuole dare voce alle don-
ne:a Safia, sua zia, segnatada
terribili cicatrici inflitte da un
marito disperato per la morte

va inglese ai bambini. Altrove,
due cugine si parlano attraver-
so gli schermi, discutendo di
neonatie di geopolitica (una &
sposata —-orrorel-conun ame-
ricano). Ma gli uomini ¢i sono,
attori e vittime della violenza
che alimentano e che ricade
sudiloro. Aliyeh Ataei scrive
inuna lingua semplice, con-
creta; il libro € composto da
quadri, ritratti e dialoghi. In-
treccia con abilita aneddoti fa-
miliari e intimi con la storia
politica del suo paese.
Etienne de Montety,

Le Figaro

Ryoko Sekiguchi

Venezia, millefiori

Wetlands, 230 pagine,

20 euro
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Negli occhi di Ryoko Sekiguchi
Venezianon & un’'immagine, e
nemmeno un sogno immobile

per caso un erbario ottocente-
sco appartenuto a una botani-
caveneziana di nome Ilaria.
Trale sue pagine trova petali
addormentati, foglie fragili,
annotazioni precise e febbrili.
Queste tracce risvegliano un
duplice desiderio di scrittura:
indagare la vita di questa don-
nacancellata dal tempo e far-
ne risuonare la voce durante le
sue peregrinazioninei giardini
dellalaguna. Il libro intreccia
pittlivelli: i frammenti del dia-
rio diIlaria e il racconto perso-
nale dell’'autrice, che sidefini-
sce “un’archivista dell’'effime-
ro”. Attraverso il suo sguardo si
scopre una citta che sembra un
organismo vegetale, tra acqua,
pietrae luce. Con una delica-
tezza toccante, Sekiguchi da
forma alle sue passeggiate e
alle sue scoperte.
AmaurydaCunha,

Le Monde

Non fiction Giuliano Milani

Inipotidi Ordine nuovo

Alessandra Coppola

Il fuoconero

Einaudi, 160 pagine, 16 euro
All'inizio degli anni ottanta i
giovani veronesi Marco Furlan
e Wolfgang Abel uccisero
rom, omosessuali, prostitute,
tossicodipendenti, frequenta-
tori di cinema porno e altre
persone che ritenevano inde-
gne divivere a causadei loro
comportamenti. Rivendicaro-
no omicidi e incendiin bigliet-
ti sgrammaticati firmandosi
conla sigla Ludwig. Questo li-
bro avvincente e informato,
scritto con piglio da Alessan-

dra Coppola del Corriere della
Sera, ne racconta la storia. At-
traverso fonti processualie
molte interviste con testimoni
importantiriesce aricostruire
il contesto in cui quella deli-
rante frangia del terrorismo
nero prese forma. Emerge cosi
la seconda fila del pittimpor-
tante movimento della strate-
gia della tensione: Ordine
nuovo. In una Verona in cui
l'estrema destra era profonda-
mente radicata, a poca distan-
za daivertici del gruppo che
stava organizzando la “difesa”
dal comunismo e preparando
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a colpi di stragi un progetto di
trasformazione autoritaria
dello stato italiano, prendeva
piede un'ideologia in cui si
mescolavano misticismo in-
duista e biechi interessi perso-
nali, orge sotto le svastiche e
ricerche su presunti culti an-
cestrali. Da questo livello in-
termedio prese origine
Ludwig, zona liminare di una
rete senzala quale le grandi
stragi di piazza Fontana, di
Brescia e di Bolognanon sa-
rebbero state possibili e la sto-
ria d’Italia, forse, sarebbe sta-
tadiversa. ¢
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Aliyeh Ataei del figlio; ad Anar, un’altrazia | nella pietra. Il magnifico libro Corea del Sud
Ciechi alrosso sposata con uniranianochesi | chelededicalacelebracome
Utopia, 136 pagine, ¢ stabilito a Londra, a cuiita- un organismo vivente, attra- National
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TURG HOLMES (GETTY}

Kim Hana, Hwang Sunwoo
Twowomen living together
Ecco

Le due autrici raccontano la lo-
ro decisione di convivere sen-
za sposarsi in un appartamen-
to acquistato insieme a Seoul.
Il libro offre uno sguardo sulla
cultura urbana contempora-
nea nella Corea del Sud.
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Lee Heejoo

Holy boy

Picador

Thriller psicologico: quattro
donne di Seoul rapiscono una
giovane popstar, tenendola
prigioniera in una villa e som-
ministrandogli farmaci che gli
provocano amnesia. Lee
Heejoo & nata a Seoul nel 1992.

Cho Haejin

Simple heart

Other Press

Una donna coreana adottata
da genitori francesitorna a
Seoul con un documentarista e
scopre di essere incinta. Du-
rante il viaggio riflette sul pro-
prio passato e sul futuro del
bambino. Cho Haejin ¢ nata a
Seoulnel 1976.

Han Kang

Lightand thread

Hamish Hamilton

Raccolta di saggi, poesie e ri-
flessionidi Han Kang
(Gwangju, Corea del Sud,
1970). I testi ruotano intorno
al discorso per il Nobel vinto
nel 2024, al processo creativo e
a interrogativi esistenziali.
Maria Sepa
usalibri.blogspot.com
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Lapassione
dei briganti

Daniela Carucci
Rospi
Sinnos, 144 pagine, 14 €uro

Siamo nell’Ttalia del 1863, ap-

pena unita. Ma il sud sta vi-
vendo una laccrazione pro-
fonda. La transizione tra i
Borboni ¢ i Savoia ¢ violenta,
senza sfumature, senza
scampo. E in questa carne vi-
va e incandescente troviamo
unaragazza, Battaglia, e i

suoi amici. Sono giovani, pie-
nidiidee, forza e voglia di su-
perare iconfini. Sono ragazzi,

ma la gente, le autorita gia li
chiamano briganti, gettando
le loro vite al margini. E loro
rispondono cercando di mi-
metizzarsi in un mondo do-
minato da una nobilta deca-

dente. Vogliono sopravvivere

alle angherie e al mondo. Il
romanzo brilla per una serit-
tura scintillante e misurata.
L’autrice, forte di una solida
formazione nclla storia del
teatro, dimostra di saper ma-
neggiare il linguaggio con
una precisione scenicarara:
ogni parola ¢ pesata, ogni
dialogovibra di tensioneei
colpi di scena si susseguono
con unritmo che non lascia
respiro. L'intuizione piu feli-
ce del libro & 'uso dell’adole-
scenza come lente d'ingran-
dimento. Attraverso gli occhi
diquestiragazzila grande
storia perde la sua freddezza
accademica e diventa espe-
rienza sensoriale: il freddo
dei boschi, 'amore che sboc-

cia traisentieri, il peso diuna
liberta che si paga con la soli-

tudine. Tra cchi di magic an-

tiche e misteri popolari, Rospi

non & solo un’avventura, ma
un racconto di formazione
che illumina. Igiaba Scego

Fumetti

Poesiabambina

Fabian Negrin,
Mariachiara DiGiorgio,
Uncaneanch’io;

Luigi Dal Cin, Virginia
Clericetti,

Il piti grande spettacolo
Orecchio Acerbo

I1ibri di Orecchio Acerbo sono
digrande qualita, oltre che
spesso prossimi al fumetto. In
due titoli recenti questo & par-
ticolarmente vero. Come Un
caneanch’io che rivela il talen-
to visivo di Mariachiara Di
Giorgio, autrice anche diun
fumetto per Internazionale
Kids. Alla seconda prova conil
suo maestro Fabian Negrin,
unisce delicatezza mista a ele-
ganza compositiva e padro-
neggia il tutto come un’illu-
stratrice d’inizio novecento, ed
¢ cloquente illustrazione in
copertina. I colorivoluttuosie
dolei accompagnano come
una soffice nuvola la narrazio-
ne gioiosa e impertinente con

al centro bambini autonomi,
anzi anarchici. Quiunaragaz-
zina, alla quale i genitori ne-
gano il cane, spinge il fratelli-
no a comportarsi dappertutto
come un cane, ina sovversio-
ne che dilaga presto nell'inte-
ro quartiere, diventando un
gioco dove tuttiiruoli sonori-
baltati e dall’'interscambio
continuo. E nel finale Di Gior-
gioriesce a creare unamagia
notturna con echialla Miya-
zaki. Il pitvgrande spettacolo di
Virginia Clericetti su testi di
Luigi Dal Cin, ha invece un
impianto visivo pitt materico
ma anch’esso molto ispirato.
Sitrasfigura conla fantasia di
una bambina, che guarda la
realta in altro modo, la trage-
dia deibarboni abbandonati,
resi invisibili dall’opulenza
egoistica. Ed & poesia degna
dello spirito malinconico e
struggente delle fiabe di An-
dersen. Francesco Boille
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Ricevuti

Abigail Assor
LanottediDavid
Muysilio, 192 pagine, 17 euro
Una racconto di formazione
che interroga i confini della
“normalitd” e ciregala una
preziosa lezione sulla salute
mentale vista con gli occhi
degli adolescenti.

Tomaso Montanari

La continuita del male
Feltrinelli, 192 pagine,

17,10 €uro

Che cosa resta del fascismo
nell’Italia di oggi? Il male non
& una parentesi chiusa nel
1945, ma una continuita che
sirinnova.

Alessandro Robecchi
Omicidi Srl

Sellerio, 400 pagine, 17 euro
Un poliziesco al contrario, in
cui moventi, logiche e
dinamiche diun delitto sono
ricostruiti dal punto di vista di
chilo compie.

Francesca Crescentini
Lavendetta ¢ unballo
inmaschera

Einaudi, 416 pagine, 20 euro
Lautrice indaga cio che
accade quando pretendiamo
un risarcimento per i disastri
che citoccano. Anche se &
troppo tardi per ottenere
giustizia, c’¢ sempre modo di
riparare se stessi.

CarloFiore

Lamusicadei cattivi

Neri Pozza, 160 pagine,

20 euro

Sembra proprio che nei filme
nelle serie televisive la
musica classica sia spesso
associata ai “cattivi”. Tl
musicologo Carlo Fiorc passa
inrassegnal'immaginario
filmico oceidentale per
strappare la classica a questo
famigerato status.
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