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Cultura

Libri
Italieni
I libri italiani letti da un
corrispondente straniero.
Questa settimana la freelance
norvegese Eva-Kristin
Urestad Pedersen.

Giorgio Caravale
Chi controllaci passato
Laterza, 136 pagine, 15 euro
•...
Nel 2014, quando i russi prese-
ro la Crimea, ero in Ucraina
per lavoro. La tensione era pal-
pabile, ma non solo a causa
dell'aggressione russa. Il nuo-
vo governo di Kiev era deter-
minato a cancellare tutti i mo-
numenti e i ricordi dell'epoca
sovietica. L'azione più visibile
era la demolizione delle statue
di Lenin presenti in tutte le cit-
tà ucraine. Nella città di
Zaporizzja la statua di Lenin
era particolarmente grande.
La gente del posto ci teneva
molto e per evitare che il mo-
numento fosse rimosso deci-
sero di fare una cosa: cucirono
un'immensa maglietta, fatta
come la bandiera blu e gialla
ucraina, e la infilarono alla sta-
tua. Il messaggio era chiaro:
noi siamo patrioti, ma Lenin fa
parte anche della nostra storia.
Come nota Giorgio Caravale,
il desiderio di controllare il
passato è un istinto umano.
Però l'autore di Chi controlla il
passato è stato troppo timido:
questo piccolo libro poteva es-
sere tranquillamente lungo il
doppio con ancora più esempi.
Il rischio è che il lettore non
comprenda quanto sia diffusa
la voglia di voler controllare
quella che gli anglosassoni
chiamano narrative, ovvero
l'interpretazione della storia.
Detto questo, l'importante è
che il libro ci sia. Ci servono
degli storici che difendono la
complessità della storia nelle
sue espressioni collettive, pro-
prio come fa Caravale. •

Francia

La deriva dell'editoria francese

Il licenziamento del diret-
tore editoriale della casa
editrice Grasset ha suscita-
to preoccupazione tra auto-
ri e addetti ai lavori

Il licenziamento improvviso di
Olivier Nora, storico direttore
delle edizioni Grasset, segna
una nuova tappa in quella che
qualcuno ha definito la "bollo-
rizzazione" del mondo edito-
riale francese, seguita all'ac-
quisizione del gruppo Hachet-
te, nel 2023, comprato dal mi-
liardario bretone Vincent Bol-
lore. La decisione, legata a
contrasti interni tra cui l'arrivo
dello scrittore Boualem Sansal
e alla pubblicazione del suo
prossimo libro, fortemente vo-
luti da Bollore, ha suscitato
sorpresa e preoccupazione tra
autori e addetti ai lavori. Nora
sarà sostituito da Jean-Chri-

stophe Thiery, figura vicina a
Bolloré. Diversi autori denun-
ciano un rischio per la libertà
editoriale e il pluralismo cul-
turale, tradizionalmente asso-
ciati a Grasset. Si parla di "de-
riva a destra" e di "fascistizza-
zione dell'editoria". E in tanti
annunciano la loro uscita dalla

Il libro Nadeesha Uyangoda

Una detective in Algeria

VincentBolloré, marzo 2024

casa editrice: alcuni stanno or-
ganizzando un'azione colletti-
va per riottenere i diritti delle
proprie opere ed evitare che
siano gestiti dal gruppo, come
sta già accadendo a Fayard, al-
tra casa editrice dell'universo
Hachette.
Libération

Valentina Fornelli
La costellazione del pesce
Solferino, 256 pagine, 18 euro
Valentina Fornelli è l'ultima
vincitrice della fellow Lettera
Futura, aperta a scrittrici esor-
dienti e organizzata da Inquie-
te. Avevo letto La costellazione
del pesce quando era ancora un
manoscritto, e mi avevano
colpito l'originalità, l'ironia e i
dialoghi incalzanti. Un po'
giallo, un po' commedia, un
po' spionaggio, il romanzo se-
gue Carla Berio, investigatrice
privata, che si mette sulle
tracce di Alfredo Mancini, ita-
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liano scomparso con una vali-
gia piena di soldi in Algeria.
La donna non ci pensa un atti-
mo e, Iasciati marito e figlio in
una quotidianità stantia, s'in-
fila in un reticolo di interessi
economici opachi, affiancata
dall'investigatore locale You-
cef Belkacem. Tra avventure
rocambolesche, l'investigatri-
ce ribalta i codici maschili del
genere, raccontando allo stes-
so tempo anche di rapporti di
dominio, colonialismo e privi-
legio europeo, in un luogo
stratificato di complessità. La
prosa è precisa, capace di pas-

sare dal dettaglio quotidiano
all'abbacinante paesaggio al-
gerino senza strappi: "Da una
fessura tra le ciglia scorse il
deserto, una distesa di pulvi-
scolo colante. Come se l'inte-
ro pianeta non fosse che l'am-
polla inferiore di un'immensa
clessidra. La luce obliqua in-
fuocava le dune". Il dialogo
con Youcef dà ritmo alla tra-
ma, strappando sorrisi. Ne ri-
sulta un esordio che intrattie-
ne e fa pensare, lasciando ad-
dosso la sensazione mai scon-
tata di aver incontrato dei per-
sonaggi destinati a restare. •
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Il romanzo

Philip Roth
Operazione Shylock
Adelphi

Samanta Schweblin
Il buon male
Einaudi

Rose- Marie Lagrave
Riappropriarsi di sé
Alegre

La Spagna non dimentica

David Uclés
La penisola
delle case vuote
Neri Pozza, 72o pagine,
24 euro
••••
David Uclés (nato nel 1990 a
Ubeda, nel sud della Spagna)
firma un romanzo ampio, am-
bizioso e potenzialmente ca-
pace di animare un bel dibatti-
to pubblico. Se si leggono la
quarta di copertina o il mate-
riale stampa diffuso dalla casa
editrice spagnola, la proposta
di Uclés appare quasi aliena in
termini generazionali. La peni-
sola delle case vuote è una "sto-
ria totale della guerra civile
spagnola": settecento pagine
frutto di quindici annidi lavoro
(cominciato quando l'autore
aveva diciannove anni), co-
struite attorno a una saga fa-
miliare e attraversate da ele-
menti di "realismo magico"
(sic). Déjà-vu un po' invecchiati
o ritorno al "romanzo roman-
zo"? Dipende: se la descrizio-
ne vi attira, il libro vi piacerà
moltissimo. E giustamente. Se
invece le parole dell'editore vi
suscitano forti riserve, lascia-
telo perdere per le stesse ragio-
ni. Però vi avviso: ci sono altre
possibilità. In linea di princi-
pio, io non ero il lettore ideale.
E infatti, all'inizio, la prosa di
Uclés sembrava confermare
questo mio disallineamento. È
una scrittura impeccabile, sia
chiaro, ma richiama riferimen-
ti di cui non sento particolare
nostalgia. Tuttavia, la scrittura
di Udés (minuziosa, esaustiva,
coerente fino all'ossessione)
allinea perfettamente stile,
sfondo storico e morale e archi
narrativi. All'improvviso, den-
tro la gravità tragica del tema,

compaiono dettagli giocosi o
caldi, come per esempio gli in-
terventi rivolti direttamente al
lettore. Parallelamente, le nu-
merose citazioni di scrittori,
testimoni e storici si deposita-
no nel testo con perfetto equi-
librio. E soprattutto, la sorte
dei personaggi ci sta davvero a
cuore. Così, poco a poco, La
penisola delle case vuote si con-
quista la mia gratitudine e, per
vie impreviste, dimostra anche
una sua contemporaneità. Per
evitare che il dramma diventi
qualcosa di troppo distante,
troppo chiuso, il registro meta-
forico si alterna a un tono ora-
le, di intima complicità con il
lettore e con i suoi personaggi.
Detto questo, forse la doman-
da che dovremmo farci è: cosa
aggiunge un autore nato nel
1990 alla tradizione narrativa
sulla guerra civile spagnola?
Una possibile risposta è che ci
offre uno sguardo davvero
nuovo. Senza autori che sanno
rischiare, come fa David Uclés,
recensire libri sarebbe un lavo-
ro molto meno divertente.
Nadal Suau,
El País

Éric Vuillard
Gli orfani
Edizioni e/o, 144 pagine, 17 egro
•••
Lo scrittore e regista francese
Éric Vuillard s'immerge nella
storia fulminante di William
Henry McCarty o Bonney
("nemmeno il suo nome è cer-
to"), alias Billy the Kid. Di lui si
sa tutto e quasi nulla ("Billy è
un pugno di sabbia negli oc-
chi"), se non che è il più cele-
brato degli adolescenti ribelli,
un emblema della fuga verso
cui si sono lanciate generazio-
ni di sognatori, cantanti, ro-
manzieri, viaggiatori e registi.
Da Paul Newman a Jean-Pier-
re Léaud, Billy the Kid ha avu-
to molti volti; i versi della sua
saga sono stati ripresi mille
volte, e all'autore non importa.
Per lui Billy è l'orfano per ec-
cellenza, un bambino che biso-
gna ascoltare perché la sua po-
vera voce persiste, blues del
desperado che attraversa i seco-
li per pungolare le coscienze.
"Billy racconta la sua vita, ma
nessuno lo ascolta", scrive
l'autore. Con Gli orfani Éric
Vuillard prosegue il suo pro-
getto di scrivere una storia de-
gli Stati Uniti attraverso il rac-
conto di personaggi emblema-
tici. La neutralità dello storico
non gli appartiene: lo ha riba-
dito quando L'ordine del giorno
(Edizioni e/o 2018) è stato pre-
miato con il Goncourt. I suoi li-
bri, per quanto documentati,
sono un precipitato di punti di
vista. Il romanziere non indos-
sa nemmeno i panni del narra-
tore tradizionale: non tesse
una saga, la sconvolge, la de-
centra, la sospende in un pri-
mo piano lirico per poi riparti-
re a tutta velocità. Il suo ritrat-
to di Billy the Kid è costellato
d'immagini febbrili e pene-
tranti di cui riesce a raccoglie-
re le schegge.
Laurent Rigoulet,
Télérama

Elisa Levi
Tante cose non le so
Sur, i8o pagine, 18 euro
••••
Lea vive in un piccolo paese in
cui sono rimasti solo quattro
giovani, compresa lei: un luo-
go così remoto che, se mai ac-
cadesse, la fine del mondo non
ci arriverebbe. Alla ragazza si
accende spesso un fuoco nello
stomaco e fantastica di trasfe-
rirsi, di avere un futuro in una
grande città e anche una figlia.
Una figlia che "mangerà pro-
dotti confezionati, perché i
bambini di città li mangiano e
io, che sarò una madre di città,
mi lamenterò e nelle riunioni
dei genitori chiederò di rivede-
re il menù della mensa, perché
io sono cresciuta in campagna
e lo so che l'alimentazione è la
chiave della longevità. Ma sarà
tutta una messinscena, non
creda, reciterò come fossi
un'attrice, perché a me non in-
teressa che mia figlia sia trop-
po longeva, ché la vita a una
certa età diventa incomprensi-
bile". Lea è la protagonista e la
voce narrante di un lungo mo-
nologo rivolto a uno scono-
sciuto in Tante cose non leso, il
secondo romanzo di Elisa Le-
vi. L'autrice si ribella con deci-
sione alla visione idilliaca del
mondo rurale diffusa dagli epi-
goni di Henry David Thoreau.
Soprattutto presta alla prota-
gonista anche la propria igno-
ranza in alcuni ambiti dellavi-
ta: quel "tante cose non le
so"può essere letto come una
dichiarazione d'intenti, quasi
un manifesto, in un momento
in cui tutti non fanno che esibi-
re le loro certezze sui social. Lo
scrittore spagnolo Jesús Carra-
sco ha elogiato la voce "piena
di forza e di carattere" di Levi,
ma lei preferisce pensare che
in ogni suo libro sia la voce dei
personaggi a emergere.
Braulio Ortiz,
Diario de Sevilla
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Cultura

Libri
Aliyeh Ataei
Ciechi al rosso
Utopia, 136 pagine,
18 euro
MIMO
Aliyeh Ataei, giovane poeta
molto apprezzata in Iran, pub-
blica una serie di racconti, tut-
ti ispirati alla sua storia fami-
liare. Bisogna intendere que-
sta parola in senso ampio, per-
ché i suoi testi comprendono
un numero infinito di zii, zie,
cugini. La vicenda si svolge tra
Iran e Afghanistan, nella pro-
vincia di confine di Farah (Af-
ghanistan), a Birjand,
Shahroud (Iran) o a Teheran.
In questa regione dove ipopoli
si mescolano pur conservando
forti antagonismi, l'autrice
racconta vite spesso sconvolte
dalla storia: la rivoluzione isla-
mica, l'invasione sovietica, la
guerra contro l'Iraq, il regime
dei mullah e l'intervento occi-
dentale in Afghanistan. L'au-
trice vuole dare voce alle don-
ne: a Safia, sua zia, segnata da
terribili cicatrici inflitte da un
marito disperato per la morte

del figlio; ad Anar, un'altra zia
sposata con un iraniano che si
è stabilito a Londra, a cui i ta-
lebani hanno tagliato la lin-
gua: tornata a Kabul, insegna-
va inglese ai bambini. Altrove,
due cugine si parlano attraver-
so gli schermi, discutendo di
neonati e di geopolitica (una è
sposata - orrore!- con un ame-
ricano). Ma gli uomini ci sono,
attori e vittime della violenza
che alimentano e che ricade
sudi loro. Aliyeh Ataei scrive
in una lingua semplice, con-
creta; il libro è composto da
quadri, ritratti e dialoghi. In-
treccia con abilità aneddoti fa-
miliari e intimi con la storia
politica del suo paese.
Etienne de Montety,
Le Figaro

Ryoko Sekiguchi
Venezia, millefiori
Wetlands, 230 pagine,
20 euro
s. .
Negli occhi di Ryoko Sekiguchi
Venezia non è un'immagine, e
nemmeno un sogno immobile

Non fiction Giuliano Milani

I nipoti di Ordine nuovo

Alessandra Coppola
Il fuoco nero
Einaudi, l6o pagine, 16 euro
All'inizio degli anni ottanta i
giovani veronesi Marco Furlan
e Wolfgang Abel uccisero
rom, omosessuali, prostitute,
tossicodipendenti, frequenta-
tori di cinema porno e altre
persone che ritenevano inde-
gne di vivere a causa dei loro
comportamenti. Rivendicaro-
no omicidi e incendi in bigliet-
ti sgrammaticati firmandosi
con la sigla Ludwig. Questo li-
bro avvincente e informato,
scritto con piglio da Alessan-

dra Coppola del Corriere della
Sera, ne racconta la storia. At-
traverso fonti processuali e
molte interviste con testimoni
importanti riesce a ricostruire
il contesto in cui quella deli-
rante frangia del terrorismo
nero prese forma. Emerge così
la seconda fila del più impor-
tante movimento della strate-
gia della tensione: Ordine
nuovo. In una Verona in cui
l'estrema destra era profonda-
mente radicata, a poca distan-
za dai vertici del gruppo che
stava organizzando la "difesa"
dal comunismo e preparando
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nella pietra. Il magnifico libro
che le dedica la celebra come
un organismo vivente, attra-
versato da respiri e linfe vitali.
Tutto comincia quando scopre
per caso un erbario ottocente-
sco appartenuto a una botani-
ca veneziana di nome Ilaria.
Tra le sue pagine trova petali
addormentati, foglie fragili,
annotazioni precise e febbrili.
Queste tracce risvegliano un
duplice desiderio di scrittura:
indagare la vita di questa don-
na cancellata dal tempo e far-
ne risuonare la voce durante le
sue peregrinazioni nei giardini
della laguna. Il libro intreccia
più livelli: i frammenti del dia-
rio di Ilaria e il racconto perso-
nale dell'autrice, che si defini-
sce "un'archivista dell'effime-
ro". Attraverso il suo sguardo si
scopre una città che sembra un
organismo vegetale, tra acqua,
pietra e luce. Con una delica-
tezza toccante, Sekiguchi dà
forma alle sue passeggiate e
alle sue scoperte.
Amaury da Cunha,
Le Monde

a colpi di stragi un progetto di
trasformazione autoritaria
dello stato italiano, prendeva
piede un'ideologia in cui si
mescolavano misticismo in-
duista e biechi interessi perso-
nali, orge sotto le svastiche e
ricerche su presunti culti an-
cestrali. Da questo livello in-
termedio prese origine
Ludwig, zona liminare di una
rete senza la quale le grandi
stragi di piazza Fontana, di
Brescia e di Bologna non sa-
rebbero state possibili e la sto-
ria d'Italia, forse, sarebbe sta-
ta diversa. •

Corea del Sud

Kim Hana, Hwang Sunwoo
Two women living together
Ecco
Le due autrici raccontano la lo-
ro decisione di convivere sen-
za sposarsi in un appartamen-
to acquistato insieme a Seoul.
Il libro offre uno sguardo sulla
cultura urbana contempora-
nea nella Corea del Sud.

Lee Heejoo
Holy boy
Picador
Thriller psicologico: quattro
donne di Seoul rapiscono una
giovane popstar, tenendola
prigioniera in una villa e som-
ministrandogli farmaci che gli
provocano amnesia. Lee
Heejoo è nata a Seoul nel 1992.

Cho Haejin
Simple heart
Other Press
Una donna coreana adottata
da genitori francesi torna a
Seoul con un documentarista e
scopre di essere incinta. Du-
rante il viaggio riflette sul pro-
prio passato e sul futuro del
bambino. Cho Haejin è nata a
Seoul nel 1976.

Han Kang
Light and thread
Hamish Hamilton
Raccolta di saggi, poesie e ri-
flessioni di Han Kang
(Gwangju, Corea del Sud,
1970). I testi ruotano intorno
al discorso per il Nobel vinto
nel 2024, al processo creativo e
a interrogativi esistenziali.
Maria Sepa
usal ibri. blogspo t. co m
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Lil)rÎ
Ragazzi

La passione
dei briganti

Daniela Carucci
Rospi
Sinnos, 144 pagine, 14 euro
Siamo nell'Italia de11863, ap-
pena unita. Ma il sud sta vi-
vendo una lacerazione pro-
fonda. La transizione tra i
Borboni e i Savoia è violenta,
senza sfumature, senza
scampo. E in questa carne vi-
va e incandescente troviamo
una ragazza, Battaglia, e i
suoi amici. Sono giovani, pie-
ni di idee, forza e voglia di su-
perare i confini. Sono ragazzi,
ma la gente, le autorità già li
chiamano briganti, gettando
le loro vite ai margini. E loro
rispondono cercando di mi-
metizzarsi in un mondo do-
minato da una nobiltà deca-
dente. Vogliono sopravvivere
alle angherie e al mondo. Il
romanzo brilla per una scrit-
tura scintillante e misurata.
L'autrice, forte di una solida
formazione nella storia del
teatro, dimostra di saper ma-
neggiare il linguaggio con
una precisione scenica rara:
ogni parola è pesata, ogni
dialogo vibra di tensione e i
colpi di scena si susseguono
con un ritmo che non lascia
respiro. L'intuizione più feli-
ce del libro è l'uso dell'adole-
scenza come lente d'ingran-
dimento. Attraverso gli occhi
di questi ragazzi la grande
storia perde la sua freddezza
accademica e diventa espe-
rienza sensoriale: il freddo
dei boschi, l'amore che sboc-
cia tra i sentieri, il peso di una
libertà che si paga con la soli-
tudine. Tra echi di magic an-
tiche e misteri popolari, Rospi
nonè solo un'avventura, ma
un racconto di formazione
che illumina. Igiaba Scego

Fumetti

Poesia bambina

Fabian Negrin,
Mariachiara Di Giorgio,
Un cane anch'io;
Luigi Dal CM, Virginia
Clericetti,
Il più grande spettacolo
Orecchio Acerbo
I libri di Orecchio Acerbo sono
di grande qualità, oltre che
spesso prossimi al fumetto. In
due titoli recenti questo è par-
ticolarmente vero. Come Un
cane anch'io che rivela il talen-
to visivo di Mariachiara Di
Giorgio, autrice anche di un
fumetto per Internazionale
Kids. Alla seconda prova con il
suo maestro Fabian Negrin,
unisce delicatezza mista a ele-
ganza compositiva e padro-
neggia il tutto come un'illu-
stratrice d'inizio novecento, ed
è eloquente l'illustrazione in
copertina. I colori voluttuosi e
dolci accompagnano come
una soffice nuvola la narrazio-
ne gioiosa e impertinente con

al centro bambini autonomi,
anzi anarchici. Qui una ragaz-
zina, alla quale i genitori ne-
gano il cane, spinge il fratelli-
no a comportarsi dappertutto
come un cane, una sovversio-
ne che dilaga presto nell'inte-
ro quartiere, diventando un
gioco dove tutti i ruoli sono ri-
baltati e dall'interscambio
continuo. E nel finale Di Gior-
gio riesce a creare una magia
notturna con echi alla Miya-
zaki. Il più grande spettacolo di
Virginia Clericetti su testi di
Luigi Dal Cìn, ha invece un
impianto visivo più materico
ma anch'esso molto ispirato.
Si trasfigura con la fantasia di
una bambina, che guarda la
realtà in altro modo, la trage-
dia dei barboni abbandonati,
resi invisibili dall'opulenza
egoistica. Ed è poesia degna
dello spirito malinconico e
struggente delle fiabe di An-
dersen. Francesco Boille

Ricevuti
Abigail Assor
La notte di David
Marsilio,192 pagine, l7 euro
Una racconto di formazione
che interroga i confini della
"normalità" e ci regala una
preziosa lezione sulla salute
mentale vista con gli occhi
degli adolescenti.

Tomaso Montanari
La continuità del male
Feltrinelli, 192 pagine,
17,10 euro
Che cosa resta del fascismo
nell'Italia di oggi? Il male non
è una parentesi chiusa nel
1945, ma una continuità che
si rinnova.

Alessandro Robecchi
Omicidi Srl
Sellerio, 400 pagine,17 euro
Un poliziesco al contrario, in
cui moventi, logiche e
dinamiche di un delitto sono
ricostruiti dal punto di vista di
chi lo compie.

Francesca Crescentini
La vendetta è un ballo
in maschera
Einaudi, 416 pagine, zo euro
L'autrice indaga ciò che
accade quando pretendiamo
un risarcimento per i disastri
che ci toccano. Anche se è
troppo tardi per ottenere
giustizia, c'è sempre modo di
riparare se stessi.

Carlo Fiore
La musica dei cattivi
Neri Pozza, 160 pagine,
20 euro

Sembra proprio che nei film e
nelle serie televisive la
musica classica sia spesso
associata ai "cattivi". Il
musicologo Carlo Fiore passa
in rassegna l'immaginario
filmico occidentale per
strappare la classica a questo
famigerato status.
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