
"Sarò per sempre
una madre in lotta
a fPtaza de Mayo"
Intervista a Vera Jarach, 97 anni, mamma di una ragazza
desaparecida a soli 18 anni e a cui lo storico Greppi
ha dedicato un saggio: "È la memoria la vera militanza"

di ILARIA ZAFFINO

((
a verità sulla fine di
mia figlia l'ho
conosciuta solo
vent'anni dopo la sua

sparizione. Sapevamo che non
l'avremmo rivista, sapevamo dai
racconti di chi si era salvato cosa
accadeva in quei luoghi di
detenzione clandestina in quegli
anni, ma non ho smesso di
pensarla viva». Vera Jarach, 97
anni, è una delle ultime ancora in
vita tra le fondatrici delle Madres
de Plaza de Mayo. Sua figlia Franca
è sparita per sempre, a 18 anni, il 25
giugno 1976, vittima di uno di quei
voli della morte che in Argentina
hanno eliminato una generazione:
30mila giovani desaparecidos per i
quali le loro madri non hanno mai
smesso di chiedere giustizia.
Adesso Franca Jarach è
protagonista della accurata e
documentatissima biografia che le
ha dedicato lo storico Carlo
Greppi: Figlia mia (pubblicata da
Laterza). «Quello che di Vera mi
colpì 17 anni fa, quando da
studente, non ancora storico, la
ascoltai per la prima volta
raccontare di Franca, è la sua
pulsione verso il presente», spiega
Carlo Greppi. «Come sia riuscita a
costruire negli anni una
dimensione di lotta personale e
collettiva sempre con i piedi nel
presente, guardando in avanti.
Usando la storia di Franca e dei
30mila desaparecidos come
campanello d'allarme». La

conferma è Vera stessa a darcela
quando ci appare attraverso la
telecamera di Zoom, collegata
dalla sua casa di Buenos Aires. È
dalla camera di Franca, rimasta
intatta come era allora, con le sue
carte, i suoi libri, le fotografie e
tutte le sue passioni, che ci parla e
subito si porta avanti: «C'è
quest'idea che mi gira per la testa e
non so se cela farò a realizzarla
finché sono in vita, ma magari
qualcun altro sì... Vorrei che questa
casa, dove Franca ha vissuto fino a
18 anni, diventi come la casa di
Arane Frank. Non potrei
paragonarla a nessun altro».
Arrivata a Buenos Aires a 11 anni
per sfuggire alle leggi razziali, Vera
custodisce infatti nella storia di
famiglia un altro orrore: il nonno
morto a Auschwitz.
"La memoria è lotta, è ragione di

metà di un'esistenza, mezzo secolo
di lotta perla verità e la giustizia"
leggiamo nel libro. Lei si definisce
una militante della memoria.
Quanto conta nello scongiurare il
ripetersi del male?
«Quando parlo di militanza della
memoria, voglio dire che credo nel
potere della verità e del ricordo.
Solo così si può mettere fine
all'odio, che è alla base di vecchi e
nuovi fascismi. La storia si ripete,
le storie hanno sempre
caratteristiche in comune e una di
queste è la violenza. Tremo per il
mondo di domani. Perché oggi c'è
ancora molto silenzio, ancora un
girarsi dall'altra parte. Invece c'è
bisogno di unità, di questa forza in
più che aiuta, c'è bisogno di darsi il
braccio. Ed è quello che abbiamo
fatto noi madri di Plaza de Mayo».

"Stare all'erta quando le cose si

ripetono: eccolo il messaggio che ci
ha lasciato Franca Jarach" ci dice
Greppi in queste pagine. Ma c'è il
rischio effettivo che tragedie come
questa si possano ripetere in
Argentina? E nel resto del mondo?
Per esempio con il ritorno alla
ribalta delle destre, Trump, Putin...
«Vedo un mondo che non mi piace,
dove è ancora più necessario
prendere coscienza di ciò che sta
avvenendo, ma anche capire
quando si manifestano i primi
sintomi di un ritorno di quelle che
sono state tragedie per l'umanità.
Con il governo Milei, qui in
Argentina, stiamo passando un
periodo molto difficile e va difesa
questa nostra repubblica così
provata. Perciò è essenziale stare
attenti a cogliere i segni della
ripetizione, delle persecuzioni
razziali, dei genocidi».
Anche Primo Levi diceva che "ciò

che è accaduto una volta, può
ripetersi". Come impedirlo?
«Ho avuto il privilegio di conoscere
Primo Levi a Torino, tramite amici,
negli anni '80, stavamo cercando
Franca disperatamente e ci siamo
anche scambiati delle lettere, che
ho conservato. E stata una grande
emozione ricordare, con la
persona che le ha vissute, quelle
pagine tragiche della sua storia».

La prima domanda che viene in
mente è: perché Franca? Il suo

arresto faceva parte di un piano
preciso o è finita per caso nella
retata del 25 giugno 1976? Il suo
profilo da allieva brillante,
impegnata politicamente, un senso
di libertà molto forte, fa pensare
che non è stata una scelta casuale.
«Franca aveva già la pasta da
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leader, per come si imponeva con
la sua volontà, con la sua storia,
quella sentita in famiglia (il
riferimento è al nonno morto ad
Auschwitz, ndr), per la sua azione
nella scuola già dai 13 anni. Se
vivesse ora, questo me lo domando
spesso, dove sarebbe? Di sicuro
sarebbe una persona rispettosa
della Costituzione, delle
istituzioni. Il suo sogno era fare
l'insegnante e ci ha dato tante
lezioni sulla necessità della
giustizia, sul rispetto della dignità
anche di chi non la pensa come te».

Dal libro di Greppi esce fuori un
ritratto tridimensionale di Franca
attraverso le voci di tanti che
l'hanno conosciuta: ci sono cose di

Vorrei
trasformare

la casa
in cui

ha vissuto
Franca
in un
museo

sul modello
di Anne
Frani<

O In alto,
Vera Jarach
a un corteo
con la foto
di Franca
Nell'altro scatto
è nella stanza
della figlia

sua figlia che non sapeva e ha
appreso leggendo queste pagine?
«Ci sono quasi un centinaio di
testimonianze qui, che raccontano
la storia di mia figlia, ma
soprattutto offrono uno sguardo
profondo e completo su ciò che si è
vissuto in quell'epoca rimasta nella
storia. Un'epoca in cui la gioventù
era cosciente di quel che stava
accadendo. Greppi ha raccolto
moltissimo materiale e in mezzo a
tutto questo c'erano anche cose
che non conoscevo: piccole storie
emerse dalla sua corrispondenza,
certi aspetti delle sue amicizie
benché — e per questo mi reputo
fortunata — con mia figlia abbia
sempre condiviso tanto».

Papa Francesco, per il quale
tutto il mondo in questi giorni sta
pregando, ha speso molte parole
per le madri di Plaza de Mayo. Lei
una volta ha detto che sperava in
una sua enciclica in cui dicesse "mai
più silenzio".
«Siamo tutti in pena per lui e
speriamo esca da questa malattia e
a un certo punto possa tornare qui
in Argentina. E l'enciclica, quando
con le madres l'ho incontrato a
Santa Marta qualche anno fa,
gliel'ho proprio chiesta! Tragedie
come quella di Franca sono
accadute tante volte in passato,
nella storia dell'umanità, e non
vogliamo si ripetano. Mai più.
Nunca más».
©RIPRODUZIONE RISERVATA

VL LIBRO

Figlia mia
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