
Memoria senza pace
oltre le generazioni
«Figlia mia, vita di Franca Jarach desaperecida»

II Una cronaca minuta, un la-
voro certosino tra archivi pub-
blici - alcuni consultabili solo 
di recente - e carte private, tra 
memorie dolorose e ricordi feli-
ci: a tessere insieme il mosaico 
che fu la vita di Franca Jarach le 
parole degli  amici,  le lettere  
che attraversano i continenti e 
il racconto indefesso della ma-
dre. Vera Vigevani Jarach infat-
ti ha fatto del suo lutto per la fi-
glia l’oggetto di una battaglia 
collettiva, di uomini e donne 
alla ricerca di una verità dolo-
rosissima: la scomparsa di un 
proprio caro nelle nebbie del-
la dittatura argentina. 

Desaparecidos,  scomparsi,  
li  si  chiama ormai  ovunque  
nel mondo, e desaparecida è 
Franca, arrestata il 25 giugno 
del 1976 a tre mesi dal colpo 
di stato. Se contro il colpo di 
stato in Cile in Italia ci fu una 
mobilitazione importante, la 
vicenda  argentina  è  rimasta  
sotto traccia se non fosse per 
la mobilitazione costante e do-
lorosa delle madri e delle non-
ne di Plaza de Mayo con il loro 
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fazzoletto bianco annodato in-
torno alla testa.
A RESTITUIRE CORPO - mai espres-
sione fu più surreale dato che il 
corpo di Franca non è mai stato 
trovato: dopo la cattura Franca 
è stata portata nel centro di de-
tenzione dell’Esma e poi ucci-
sa nei voli della morte sull’o-
ceano -, a restituire corpo, si di-
ceva, alla vicenda della giova-
ne di origini italiane è l’ultimo 
volume di Carlo Greppi, Figlia 
mia, vita di Franca Jarach desape-
recida  (Laterza, pp. 336,  euro 
19). Greppi è storico non nuo-
vo alla divulgazione, vale cita-
re Un uomo di poche parole, storia 
di Lorenzo che salvò Primo (Later-
za), uno: Primo Levi chimico, 
scrittore  e  testimone  della  

Shoah conosciuto  in  tutto  il  
mondo. L’altro: Lorenzo Perro-
ne, sconosciuto muratore a cui 

il deportato dovette la vita. Ma 
anche Storie che non fanno la sto-
ria, Il buon tedesco, Non ti voltare 
indietro: libri che racconta con 
entusiasmo in giro per l’Italia 
con grande attenzione al mon-
do scolastico.

Quando  viene  sequestrata  
Franca Jarach ha da poco com-
piuto diciotto anni ed è l’ex allie-
va migliore, con tanto di meda-
glie al merito e riconoscimenti, 
del Colegio Nacional di Buenos 
Aires, la scuola della buona bor-
ghesia argentina. È figlia di Gior-
gio e Vera, ebrei scappati in Sud 
America per sfuggire alle leggi 
razziali del fascismo. Allegra, vi-
vace, colta, inserita in una cultu-
ra  cosmopolita,  scrive  poesie,  
suona, dipinge e fa politica. Que-
sta è la sua colpa e questo la cau-
sa della sua cattura e della sua 
morte.
È ITALIANA PER L’ITALIA, argenti-
na per l’Argentina, come trenta-
mila altri desaperecidos (1600 so-
lo nei primi due anni di dittatu-
ra riguardano persone con passa-
porto italiano).  Soltanto dopo 
sette anni di ricerche e piste fal-
se e inattendibili, telefonate tra-
giche, ricatti e appelli i genitori 

conoscono un primo frammen-
to del suo destino ma è stato ne-
cessario arrivare al 2000, quan-
do Marta Alvarez, una superstite 
dei  campi di  concentramento 
del regime, ricostruisce i suoi ul-
timi tragici giorni. In realtà la pri-
gionia di Franca è durata pochis-
simo: circa un mese dopo l’arre-
sto viene uccisa insieme ad altri 
compagni.

Un libro che non si arresta da-
vanti al dolore e che percorre sia 
le dimenticanze che le parole di 
chi ricorda: «Con pochissime ec-
cezioni, tra queste svetta la tem-
pra di Vera - scrive Greppi -, tutte 

e tutti i testimoni che interrogo, 
immancabilmente, a quasi mez-
zo  secolo  dalla  scomparsa  di  
Franca, nel ricordarla piangono. 
Alcune persone cedono quasi su-
bito, altre ad un certo punto, al-
tre ancora quando sto pensando 
che lei o lui non piangerà - l’inve-
stigator, così è in castigliano il 
mio mestiere di cercare, si ritrae 
con un grumo allo stomaco per-
ché il dolore quando è così pro-
fondo diventa sempre, e comun-
que, parte di te».

Accanto  alle  testimonianze  
anche le carte di enti e istituzio-
ni ora preposti alla conservazio-
ne e alla difesa di quella memo-
ria. Ci vorranno quasi trent’an-
ni perché - dopo depistaggi, do-
po il ritorno alla democrazia, 
dopo le leggi sull’impunità - il 
14 giugno 2005 la Corte supre-
ma argentina riconosca i cri-
mini  di  lesa  humanidad che 
passano in mano alla giustizia 
federale: «In vent’anni dallo sto-
rico ribaltamento - scrive anco-
ra Grappi - si arriverà a senten-
za con 324 processi, condannan-
do 1.181 repressori».
VERA, LA MADRE DI FRANCA, oggi 
novantesettenne - la cui figlia di-
ciottenne è stata rapita, uccisa e 
fatta sparire dai militari golpisti 
argentini - ha avuto un nonno de-
portato ed ucciso ad Auschwitz 
perché ebreo: due generazioni 
uccise nelle stragi di due dittatu-
re. Vera continua ancora a testi-
moniare da  quando,  dolorosa-
mente impavida,  ogni  giovedì  
raggiungeva la  manifestazione 
settimanale delle Madri di Plaza 
de Mayo, di cui è stata una delle 
fondatrici. Il primo girotondo del-
le Madres di fronte alla Casa Rosa-
da, sede del governo, risale al 30 
aprile 1977. Col tempo, quel mo-
vimento spontaneo di donne ha 
trasformato  quella  piazza  nel  
simbolo della resistenza pacifica 
a un regime che ha annientato 
un’intera generazione.
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Il ricordo di Vera, 
tra le fondatrici 
delle Madri di Plaza 
de Mayo, nel libro 
di Carlo Greppi

CHIASSOLETTERARIA La XIX 
edizione del Festival internazionale di 
letteratura di Chiasso si svolgerà dal 
9 all’ 11 maggio, con anteprime il 7 e 
l’8 maggio, e avrà per titolo «Cerco un 
paese innocente», tratto dall’ultimo 
verso della poesia «Girovago» di 
Giuseppe Ungaretti. Oltre 30 gli 

appuntamenti tra poesia, letteratura, 
saggistica, simposi, concerti e dj set. 
L’apertura è affidata ad un dialogo tra 
Katerina Gordeeva, giornalista russa 
indipendente e corrispondente di
guerra, Premio Anna Politkovskaja 
2022, e il giornalista Nello Scavo (9 
maggio, 18.30, Spazio Officina 

Chiasso). Tra gli ospiti: Joaquim 
Arena, Julia Armfield, Bassi Maestro, 
Luca Casarini, Vincenzo Latronico, 
Nikola Madzirov, Federica Manzon, 
Aram Mattioli, Beatrice Salvioni, 
Adania Shibli, Silvio Soldini, Joan 
Kalman Stefansson, Giorgia Tolfo, 
Wu Ming 4. www.chiassoletteraria.ch

Vera Jarach lancia fiori nel fiume La Plata in onore delle vittime della dittatura argentina, foto Ap
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