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Jan Brokken
La scoperta dell’Olanda
Iperborea, 375 pp., 21 euro

9 Hotel Spaander é fallito. Colpa

del Covid”. Comincia con que-

ste desolate parole il nuovo viaggio
nel passato di Jan Brokken, che sta-

volta ci conduce nella cattolica Vo- «

lendam, per molti decenni cuore pul-
sante dell’impressionismo olandese
ed europeo, a cavallo dell’Otto-Nove-
cento. Grazie a un geniale imprendi-
tore e alla sua impareggiabile con-
sorte, a partire dal 1881 I’Hotel
Spaander si rivela il perfetto croce-
via di una miriade di artisti, che vi
trovano il luogo ideale per la loro
creativita e i loro bagordi.
“Dall’esterno I'hotel non haniente di
particolare: un edificio signorile da-
vanti, un ostello sul retro Ma con un-
dici atelier al
pianterreno e
soprattutto

esposti a nord,
quindi con la
luce ideale al
mattino, era
perfetto per gli §
artisti”. Spaan-
der invia carto-
line con vedute
di Volendam
alle accademie
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di tutta Europa,
si reca a Londra per entrare in con-
tatto con altri artisti, appende all’in-
gresso il ritratto di un pittore con la
seritta “Benvenuto, artista”. Una vol-
ta al mese, i coniugi offrono una son-
tuosa cena a tutti gli ospiti, e una
grande festa da ballo. “Gli artisti che
frequentavano I’'Hotel Spaander ar-
rivavano da ogni parte d’Europa e,
alla fine, da tutto il mondo. In totale
si stabilirono a Volendam ben 1.863
artisti - pittori, incisori, scultori, il-
lustratori, fotografi - di cui 1.461 pro-
venienti dall’estero. E ben 1400 di
loro presero alloggio allo Spaander”.
Frai tanti ospiti illustrri, un raffina-
to Marcel Proust nota una delle figlie
di Spaander, Wilhelmina, e 1a defini-
sce “deliziosa”. Nel 1905, costei posa
nuda per Picasso: dopo infinite peri-
pezie, nel 1959 “La Belle Hollandai-
se” sara battuto da Sotheby’s a Lon-
dra per 55 mila sterline, la cifra piti
alta mai sborsata fino a quel momen-
to per un artista vivente. “All’'Hotel
Spaander si contemplano insieme
urbanita e decadenza - scrive Bro-
kken - Marken era povera, austera,
piceola, bigotta, protestante; la cat-
tolica Volendam era mondana.
All’epoca si diceva che a Marken si
prendeva la tubercolosi e a Volen-
dam la sifilide”. La guerra porta di-
scordia fra gli ospiti dello Spaan-

der, frai quali si contano moltissimi
tedeschl e austriaci. Agli inizi degli
anni Venti muta il vento: tragedie
familiari e cambi generazionali tra-
sformano I’albergo in una pittore-
sca meta turistica. Volendam conti-
nua ad attirare le piti celebri perso-
nalita da tutto il mondo, ma dal pun-
to di vista artistico e culturale la
mania dell’Olanda” & ormai acqua
passata. “La scoperta dell’Olanda
non ¢ solo un bel racconto. Il volu-
me € anche un vero e proprio libro
d’arte, in cui sono riprodotte circa
settanta opere, meno note di altre
ma tutte di altissimo livello qualita-
tivo. Anche sotto questo profilo, lo
stlie di Brokken si conferma super-
lativo. (Alessandro Litta Modignani)

Andrea Pomella
Vite nell’oro e nel blu
Einaudi, 384 pp., 21 evro

Andrea Pomella con Le wvite
nell’oro e nel bly sfida le possibi-
lita della forma romanzo e plasma
un mondo - quello che ha accolto
Parte di Mario Schifano, Franco An-
geli, Francesco Lo Savio e Tano Fe-
sta — cosi vicino e insieme sideral-
mente lontano, terminato definitiva-
mente, che eppure appartiene anche
a chi diloronulla sa di preciso e non
immagina la potenza del loro vissu-
to. Chi erano costoro? “Schifano [...]
I'istinto. Angeli la lotta. Lo Savio il
pensiero. Tano Festa [...] la contem-
plazione”. Hanno dominato la scena
artistica italiana fin dalla giovinezza
negli anni Sessanta, al tavolino del
caffée Rosati di Roma, piegati sulle
tele, abbracciati alle donne, avvinti
dalla droga, reduci dalle feste e dal
carcere, lucidi e insieme folli, abba-
cinati dalla potenza della vita e sem-
pre in bilico sul precipizio della
morte in un modo che ora ci risulta
forse quasi incomprensibile. “Un uo-
mo felice € solo un uomo molto impe-
gnato, 0 solo un uomo in perpetuo
movimento, o solo un uomo con mol-
te camere a disposizione” ¢ il pen-
siero che Pomella mette nel cuore di
Francesco Lo Savio a Marsiglia, poco
prima di suicidarsi a soli ventott’an-
ni, all’inizio del libro. Lo scrittore
spinge chi legge nelle spire della vi-
talita che sgorga dalla verve creativa
e di contro lo scaraventa nel baratro
dell’ossessione che non trova pace.
Che sia proprio questo ’arte? Che si
manifesti in queste forme il genio?
Perché l’estro non puo incanalarsi
se non in una vita (quattro vite) che
fanno dell’estremo la regola?
Pomella ricostruisce fatti, inanel-
la processi
(iDlogici, intes-
se i fili
dell’amore e

del disamore,
del possesso,
del legame ap-
parente tra ri-
cercadisensoe
modo di viver-
la, questa vita,
che ciascuno di
loro hanel dare

forma all’iden- . .
tita, ossia attra-

verso quell’arte che, per chi davvero
la fa o la possiede senza merito alcu-
no, non ha fronzoli né premesse: &
primitiva, impellente, ovvia e neces-
saria, cosi come lo ¢ mangiare, respi-
rare, amare, guadagnare, desidera-
re, fare l'amore. “Festa, Angeli,
Schifano. Per anni li hanno citati in-
sieme, come una cantilena. Erano
quelli di Rosati, i pittori popolari,
nella duplice accezione: famosi e al
contempo figli del popolo. Non do-
minavano solo la scena dell’arte, ma
anche quella della mondanita, era-
no i pittori comunisti che folleggia-
vano con le principesse, bocconi
succulenti per paparazzi, giornalisti
da rotocalco, inventori di nuove mi-
tologie pagane”. Andrea Pomella,
come scrive nella nota dell’autore,
fa vivere a personaggi realmente esi-
stiti una “nuova oggettivita” e inven-
ta uno “spazio nuovo che solo appa-
rentemente rispecchia la realtd”. La
verita chetocca € pero inaudita, per-
ché traduce in parole la liberta
dell’arte. (Valentina Berengo)

Carlo Greppi
Figlia mia
Laterza, 336 pp., 19 euro

na famiglia inseguita dalla grande
Storia, vittima di due persecuzioni,
costretta a imparare a convivere con il
dolore ma ecapace di reagire, di insorge-
re contro crimini indicibilmente gravi e
crudeli, di lottare perché venga fatta
giustizia e siariconosciuta la sua verita.
Dunque l'oppressione, la sofferen-
za, il coraggio, la caparbieta: sono so-
stanzialmente questi i temi che conno-
tano larecentissima, ultima fatica del-
lo storico Carlo (Greppi. Mediante la
consultazione di documenti, lettere,
interviste, fotografie, filmini, cartoli-
ne e disegni egli haricostruito una sto-
riastrazianteriuscendo a farci sentire
una sola voee - quella della giovane

Franca Jarach -
trale trentamila
che, sprofonda-
tein un abisso di
angherie e vio-
lenze, sembrano
purtroppo con-
dannate

all’oblio. Occor-
re tuttavia os-
servare come gli
sforzi dello stu- -
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dioso sarebbero
stati probabil-

mente vani se,
nel corso dei decenni, la madre della
ragazza desaparecida-Vera Vigevani
Jarach - non avesse ostinatamente
cercato di riunire i tanti frammenti
della vicenda: la donna si ¢ rivelata
cioeingrado di ricomporre le numero-
sissime tessere del puzzle mettendo
poia disposizione di/Greppi i frutti del
suo lavoro. Va inoltre sottolineato co-
me Vera sia stata capace di inserire la
propriaricerca della verita in una lot-
tacollettiva: quellaintrapresae porta-
ta fino in fondo, fin dal 1977, dalle Ma-
dres de Plaza de Mayo, alla quale ha
contribuito attraverso la propria, in-
stancabile attivita di indagine volta a
scoprire cosa fosse stato fatto alla [fi-
glia. Quest'ultima - diciottenne, bril-
lante studentessa, proveniente da una
famiglia della borghesia ebraica, pie-
nadiinteressi, attivamente impegnata
in politica e ben integrata in una co-
munitd cosmopolita - venne seque-
strata il 25 giugno del 1976: avrebbe
condiviso la sorte dei trentamila desa-
parecidos dei quali, durante gli anni
segnati dai erimini eommessi dalla
giunta del generale Videla, si sareb-
bero perse le tracce. Solonel corso del
nuovo millennio i suoi genitori, che si
erano rifugiati in Argentina per sfug-
gire alle leggi razziste approvate dal
regime mussoliniano, sarebbero riu-
sciti a fare piena luee sull’accaduto ol-
trepassando le complicita, i depistag-
gi, le minacee, i ricatti: arrivando in-
somma a fendere, chiosa I'autore, “la
nebbia che allora avvolse ogni eosa”.
Greppi ha raceolto le tracce dell’esi-
stenza e dell’assassinio di Franeca Ja-
rach per ricostruirne e tenerne viva la
memoria. Anche grazie al frequente
impiego di termini castigliani, che
consentono al lettore di respirare la
plumbea atmosfera dell’epoca, egli i
ha regalato un’opera pregevole nella
qualehapresoinesameil recente pas-
sato dell’Argentina, le tragedie vissu-
te da molti dei suoi cittadini, i mececa-
nismi e i fini della repressione, l'esi-
genza di fare i conti con la propria sto-
ria, la volonta di non dimenticarne gli
orrori. (Enrico Paventi)

Davide Chiolero

Vini, spezie, pastelli volativi e confetti di
Zucchero

Graphe.it, 76 pp., 8,50 euro

Yuomo é c¢id che mangia™: a tut-

ti, o quasi, & nota questa pe-
rentoria affermazione del filosofo
tedesco Ludwig Feuerbach (1804-
1872). Lasciando da parte le discus-
sioni e le critiche squisitamente
filosofiche che in merito a essa si
possono fare - e sono state fatte —,
non v’é dubbio che l'espressione
feuerbachiana ci ricordi la neces-
sitd di non sottovalutare I'impor-
tanza che riveste nella vita degli

uomini la dimensione materiale e,
piut specificamente, quella ali-
mentare. Non si pud dunque dare
torto all’autore di questo libro,
che reca l’eloquente sottotitolo
“Breve storia della cucina e
dell’alimentazione nel Medioevo”,
quando sostiene che “lo studio
dell’alimentazione, della cucina e
del valore socioculturale che si
nasconde dietro al cibo ¢ interes-
sante e utile, poiché permette di
approfondire la conoscenza di un
dato popolo, la sua cultura e i suoi
valori”. Inoltre, va detto che la de-
scrizione delle pratiche alimenta-
ri dei vari popoli e delle diverse
epoche storiche susciti grande cu-
riosita anche in coloro che non ne
fanno un particolare oggetto di ap-
profondimento, Chiolero fornisce
al lettore numerose informazioni,
molte delle quali sfatano false
convinzioni riguardanti la cucina
medievale. Per esempio, qualcuno
potra rimanere sorpreso appren-
dendo che il Medioevo, considera-
to a torto un’epoca stagnante, non
lo fu neppure sul piano della cuci-
na, che si rivelo apertissima ai sa-
pori forestieri.

Grandemente
diffuso, in spe-
cie tra il popo-
lo, era il consu-
mo di prodotti
di origine ve-
getale, con il
cavolo a farla
da padrone, se-
guito da spina-
ci, fave, porri,
cipolle e altri
prodotti

dell’orto. Le
proteine animali provenivano da
carne e pesce; a questo riguardo
non bisogna dimenticare il ruolo
della Chiesa, che durante I’anno di-
stingueva periodi di grasso, in cui
si poteva mangiare la carne, e pe-
riodi di magro, in cui essa veniva
sostituita dal pesce, ritenuto un ali-
mento di scarsa appetibilita e di
minor valore. La carne, al contra-
rio, godeva di un prestigio incon-
trastato. A motivo del suo costo, il
frumento aveva un consumo piut-
tosto limitato, preceduto da segale,
avena, sorgo, miglio e panico. Per
le classi piu abbienti, la cucina co-
stituiva pure un ottimo strumento
per ostentare il proprio benessere.
E’ in questo contesto che ebbe no-
tevole successo il “pastello volati-
vo”, una grossa torta riempita di
uccelli vivi, che, dopo il primo ta-
glio, volavano via tra lo stupore dei
commensali. Fra castelli, conventi
e capanne contadine anche il Me-
dioevo assomiglio a cio che man-
gio! (Maurizio Schoepflin)
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