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Cambia, Lodo
cambia
L'INTERVENTO »VIAGGIOA BUENOSAIRES E CORDOBA
NEL CUORE DI UN PAESE IMPOVERITO IN CRISI PERENNE

ADRIÁN N. BRAVI *

no anche di compromettere le alto del Sudamerica). Mercole-
prospettive di crescita (la mo- dì 12 marzo, perla prima volta,
tosega di Javier Milei, tanto si sono affiancati in tanti ai
esaltata in quest'ultimoperio- pensionati, persino alcune ti-
do, tra dicembre del 2023 e foserie, e il governo, come c'e-

■I Ognivolta che torno inAr-gennaio del 2025, ha licenzia- ra da aspettarsi, ha avviato

gentina mi assilla la stes- to43.778lavoratoridell'ammi- 
una massiccia operazione di si-

sa domanda: com'è possibile 
nistrazione pubblica - il dato curezza e ha represso le prote-

che un paese così ricco, così 
proviene da un rapporto dal ste con gas lacrimogeni, man-

bello e pieno di risorse, umane 
Cepa - Centro deEconomíaPo- ganelli, idranti e proiettili di

e naturali, si trovi ogni volta a líticaArgentina). 
gomma. Dopo la brutale re-

doversuperarel'ennesimacri 
pressione tutti i funzionari di

si sociale ed economica? 
DIVARIO SOCIALE governo si sono chiusi dietro

Com'è possibile che ci siano 
Si sa, il modello del governo at- un'unica narrazione: la mar-

ancora persone, compreso tuale mira a ridurre la presen- 
cia è stata un tentativo di col-

qualche bambino, che dormo- za dello Stato, ispirandosi so- 
po di stato organizzato dai tep-

noper strada? Questo è inam- 
prattutto alle posizioni lib erta- pisti, dai gruppi di sinistra e, so-

missibile. Non avevo mai visto 
rie. Ci sono alcuni segnali posi- prattutto, dai kirchneristi. Il go-

tanta gente sdraiata davanti al- 
tivi sul fronte inflazionistico e verro di Milei si è espresso a so-

le vetrine dei negozi, nei par- dei conti pubblici, malapoliti- 
stegno del ministro della Sicu-

ca ultra-liberista sta avendo rezzaPatriciaBullrich, respon-

Aires. I 
chi o 

barboni
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oc nl
 
sono usems 

eno
pesanti ripercussioni sulle fa- sabile dell'operazione che ha
sce più deboli. In Argentina ci causato centinaia di arresti e

pre stati, per scelta o necessi-
sono 1,45 milioni di disoccupa- decine di feriti gravi. «Abbia-tà, ma ora vedi gente sul lastri-

co, che ha perso tutto e dorme 
ti e quasi un terzo delle persone mo completato la fase di stabi-
chesitrovano in questa situazio- lizzazione», ha esordito il presi-

dove capita. Persone che rovi-
stano in continuazione nella 

ne cerca lavoro da più di un an- dente, sottolineando - come
no. Il divario sociale è palese. ha fatto fin dall'inizio del suospazzatura, che raccolgono la 
Non ho mai visto in trent'anni mandato- che quando è entra-

carta, il ferro, la plastica; che
tanta corruzione e povertà. Ep- to in carica il paese era «sull' or-

nei treni fanno la fila per ven-
pure, proprio la lotta alla corro- lo della più grande crisi della

dere qualsiasi cosa. 
zione e all'insicurezza era tra i storia argentina, con squilibriCom'è possibile tutto 
cavalli di battaglia dell'attuale monetari, squilibri nella Ban-

sto? Alcuni sostengono 
chee l 

la 
governo durante la campagna ca Centrale e indicatori sociali

congiuntura macroeconomi 
elettorale. Infine, l'Argentina è peggiori di quelli del 2001». I

ca stia migliorando: di fatto, 
diventato un paese carissimo, prossimi obiettivi, secondosembra che l'inflazione stia di 
con un costo della vita tra i più lui, sono: la riduzione dell'in-

minuendo, che i conti pubbli 
alti in Sud America, superiore flazione almeno al 20% annuo

ci siano migliorati rispetto al 
anche ad alcuni paesi dell'Unio- entro la fine dell'anno, la ridu-

no 
lordo 

o  che il prodottoesc inter-
ne Europea. zione della povertà al di sottono lordo tornerà a crescere nei

Ogni mercoledì, davanti al del 35% e una crescita econo-
prossimi mesi, ma la situazio-
ne sociale è peggiorata e la po

Congresso, 
per chiedere 1 aumen entro il 2027 (1 suo ultimo an

lvertà è diventata i 
drastici alla todellepensionieunmigliora- no in carica). Insomma, il go-le. Inoltre, i tagli drastici alla 

mento delle condizioni di vita verno libertario sta conducen-spesa pubblica in sanità, istru-
zione einfrastrutture non solo (la pensione minima si aggira 

do una battaglia che cerca di
sui 366.481 pesos, circa 277eu- sostituire una tradizione cultu-

rendono più grave la situazio- ro in un paese che ha il costo rale critica e diversificata per
ne sociale attuale, ma rischia- della vita, come si diceva, più imporre un'ideologia basata

sull'esaltazione del mercato
come unico valore. Dunque,
porre al primo posto un model-
lo che concepisce la vita socia-
le esclusivamente in termini
economici. Si sta cercando di
svuotare gli spazi pubblici e i
centri di dibattito per ridurre
ogni cosa a un mero calcolo fi-
nanziario. Contro un'ideolo-
gia che impone solo questi va-
lori, ai cittadini non restano
che la resistenza e l'apertura a
ogni forma di dibattito critico.
La cultura ora più che mai si
sta trasformando in uno spa-
zio di resistenza.

DIRITTI UMANI
Sono arrivato nella città di Cór-
doba un paio di giorni prima
della marcia annuale del 24
marzo, El día de la memoria
por la verdad y la justicia, du-
rante la quale si commemora-
no le vittime della guerra spor-
ca perpetuata dalla giunta mili-
tare. Quest'anno si voleva an-
che dire basta a un paese per
pochi e basta all'odio contro il
popolo. Si intendeva denun-
ciare le conseguenze economi-
che, sociali e politiche dell'ulti-
ma dittatura militare. Inoltre,
si chiedeva al governo un im-
pegno attivo nella difesa dei di-
ritti umani e nelle garanzie sta-
bilite dalla Costituzione nazio-
nale. Ho partecipato in altre
occasioni alla marcia della me-
moria, ma questa volta mi ha
fatto piacere sapere che, oltre
alla difesa dei diritti umani, c'e-
ra in gioco quella della terra,
dei fiumi e deipopoli indigeni.
Insomma, si manifestava an-
che contro la deforestazione,

l'estrattivismo selvaggio e il
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saccheggio delle risorse natu-
rali.
Sono stato invitato dall'Isti-

tuto Italiano di Cultura di Cór-
doba; ho trascorso una decina
di giorni a Córdoba (la trovo
sempre più affascinante, una
città piena di vita) , un paio aVil-
la Maria, dove la casa editrice
dell'università ha pubblicato
un mio libro, El celo de la len-
gua (editore Eduvim); poi sono
andato a Buenos Aires, dove è
uscita la traduzione di Adelai-
da (edita da Ariel / Pianeta), il
mio ultimo libro, pubblicato in
Italia dall'editore Nutrimenti.
Buenos Aires è sempre me-

ravigliosa, caotica, imprevedi-
bile, crudele, contraddittoria,
ed è tutto questo a renderla an-
che nostalgica e seducente.
Ha un po' della raffinatezza
delle capitali europee, ma con
la giusta e necessaria dose di
decadenza. Non ha la coscien-
za storica di una città italiana,
ma sa trovare una storia in ogni
angolo di strada. Qualcuno ha
detto che è la capitale di un im-
pero mai esistito .Amepiace an-
dare aBuenosAires per chiuder-
mi nei bar. Se c'è un luogo chela
rappresenta, questo è il bar. Ba-
sta entrare in qualsiasi bar per
capire che èuno spazio concepi-
to per restare a lungo e non per
consumare e basta. E raro che
un cliente prenda un caffè al
bancone e se ne vada subito. De-
ve proprio andare di fretta per
consumare un caffè al bancone
e andare via subito. Il bar ha una
sua dimensione temporale che
va rispettata e questo aspetto
Buenos Aires non l'ha mai per-
so. Sono stato al caffè La biela,
giusto per citarne uno; un luogo
che ancora conserva quell'aria
d'altri tempi, quando era fre-
quentato da Juan Manuel Fan-
gio, Emerson Fittipaldi, Jorge
Luis Borges, Adolfo Bioy Casa-
res, Ernesto Sabato, ecc.

Ci sono tuttavia delle novità a
BuenosAires, non del tutto nuo-
ve in verità, perché esistono da
alcuni anni, ma per muoversi in
città ora basta avere una sem-
plice carta, la Sube (sistema úni-
co de boleto electrónico), che si
può ricaricare ogni volta, per
poter salire e scendere da qual-
siasi mezzo pubblico, con la

massima libertà: treni locali,
metropolitane e colectivos (gli
autobus che girano ininterrotta-
mente per tutta la città) . Per cui

si può girare facilmente senza
dover fare ogni volta il biglietto,
basta appoggiare la Sube su un
dispositivo. Con questo siste-
ma, mi aggiravo tra un quartie-
re e l'altro, raggiungendo posti
lontani. Girare la città in questo
modo ha il suo fascino, è come
vederla da dentro.
Insomma, tornare in Argenti-

na dopo quasi una decina d'an-
nimihariconfermato quel senti-
mento che provano in molti, an-
che tra coloro che non hanno
mai lasciato il paese, ovvero,
quel sentimento d'appartenen-
za fo rte alla città, ai suoi luoghi, al-
le sue passioni; allo stesso tem-
po, proprio i posti con cui mi
identifico hanno provocato in
me un senso di straniamento e
lontananza. Questa tensione tra
pertenencia y extrañamiento,
mi pare di capire, ha pervaso
sempre lo spirito dell'argenti-
no, anzi, è stato proprio lo sradi-
camento a generare l'apparte-
nenza a quel paese, vuoi per via
della migrazione, vuoi per via
dell'esilio. Forse non ho mai sof-
ferto la sindrome di Ulisse, ma
dover ripartire da Buenos Aires,
questa volta, mi ha creato un
po' di smarrimento e una gran-
de nostalgia. Non saprei dire be-
ne per quale motivo, forse per-
ché non si smette mai di appar-
tenerle o, semplicemente, per-
ché le sue condizioni di vita ci
portano a chiederci, per l'enne-
sima volta: com'è possibile che
ci siano bambini per strada.
Pochi giorni dopo essere arri-

vato a Buenos Aires, avevo una
consegna importante da fare:
portare a Vera Vigevani Jarach,
tra le fondatrici di le Madres de
Plaza de Mayo, un esemplare
della biografia che Carlo Greppi
ha scritto su Franca Jarach (la fi-
glia di Vera, desaparecida a 18
anni nel 1976), perché le copie
spedite dall'Italia non le arriva-
vano. Mi ha colpito molto po-
ter parlare in italiano con quel-
la donna minuta, di 97 anni,
appartenente a una famiglia
ebrea italiana, costretta a rifu-
giarsi inArgentina per sfuggire
alle leggi razziali fasciste. Il li-
bro di Carlo Greppi, Figlia
mia. Vita di Franca Jarach,
uscito con l'editore Laterza, è
una testimonianza toccante,
una ricostruzione, attraverso
fotografie, documenti, lettere
e interviste, della breve ma in-
tensa vita di Franca.

Carlo Greppi è riuscito a in-

dagare e a portare alla luce, co-
me ha fatto in altri suoi libri, la
grande Storia attraverso larico-
struzione di una singola vita.
Un libro necessario e coraggio-
so, come tutti i libri capaci di in-
serire la propria ricerca di veri-
tàin una lotta collettiva. E parla-

re di questo libro e anche di
Adelaida, insieme a Vera, è
un'esperienza che non dimen-
ticherò. Insieme a Figlia mia,
mi piace ricordare un altro te-
sto importante che ho trovato
appena sono arrivato in Italia:
La chiamata. Storia di una don-
na argentina, scritto dalla gior-
nalista argentina, pluripremia-
ta, Leila Guerriero, pubblicato
da Sur. E la storia di Silvia La-
bayru, un'exmilitante deiMon-
toneros, sequestrata dalla ditta-
tura nel 1976 mentre era incin-
ta e portata alla famigerata
erma (Escuela de Mecánica de
la Armada). Qui, in questa ca-
serma, è stata torturata, costret-
ta a dare alla luce sua figlia in
una stanza fatiscente e indotta a
diventare una schiava sessuale.
E stata tra le poche persone, en-
trate all'Esma, a essere messa in
libertà due anni dopo il suo se-
questro e per questo motivo è
stata accusata dai suoi compa-
gni di tradimento. E un libro
che racconta la discesa in un in-
ferno. La testimonianza di Sil-
via ha contribuito a fare luce su-
gli abusi sessuali subiti dalle pri-
gioniere politiche. Le storie di
Franca Jarach, anche lei reclusa
all'Esma, e di Silvia Labayru la-
sciano intendere come, duran-
te quel periodo atroce dell'Ar-
gentina, l'inferno non si trovas-
se sottoterra o chissà dove, ma
lï, nel cuore di BuenosAires, lun-
go Avenida del Libertador.

ARROGANZA E RIDICOLO
Il 24 aprile scorso, un giorno at-
teso con impazienza dal mon-
do letterario argentino, lo scrit-
tore e giornalista Juan Sastu-
rain, ex direttore della Bibliote-
ca Nacional Mariano Moreno,
ha inaugurato ufficialmente la
49a edizione della Fiera inter-
nazionale del libro di Buenos
Aires davanti aunvasto e varie-
gato pubblico, tra cui autorità
locali e internazionali e rappre-
sentanti della città ospite

(Riyadh, capitale del Regno
dell'Arabia Saudita). Tra i tan-
ti riferimenti, Sasturain ha ri-

flettuto sui tempi discepoliani
che sta vivendo il paese (il riferi-
mento va al celebre composito-
re di tango Enrique Santos Di-
scépolo che ha spesso denun-
ciato e criticato l'ingiustizia e la
decadenza sociale della sua
epoca). Con sottile eleganza,
Sasturain ha elogiato la lettura
e i lettori, nonché il libro usato,
per giungere infine a quello
che ha definito «un contributo
alla sintomatologia e alla dia-
gnosi precoce della malattia di
Bierce, una malattia sociale de-
generativa che porta, nella sua
fase finale, alla perdita irrepara-
bile della vergogna».
Ambrose Bierce, nato nell'O-

hio nel 1842 e morto, probabil-
mente, in Messico nel 1914, do-
po essersi arruolato nelle trup-
pe diPancho Villa, è famoso per
i sui macabri racconti, pervasi
di crudo umorismo, e noto an-
che peril suo Dizionario delDia-
volo del 1906 (una delle prime
traduzioni in spagnolo di que-
sto testo è stata fatta dallo scrit-
tore e giornalista argentino Ro-
dolfo Walsh, dodici anni prima
della sua uccisione). Sasturain,
rivolgendosi al presente argenti-
no, con un tono satirico, pren-
dendo a prestito lo stile critico di
Jonathan Swift, ha elencato alcu-
ni sintomi della malattia di Bier-
ce, tra cui la perdita di empatia,
la flagrante irresponsabilità, la
progressiva indifferenza verso
gli altri, l'aumento dell'aggressi-
vità nei discorsi, gli insulti, lame-
galomania, l'arroganza, al limite
del ridicolo, e una dolorosa ten-
denza alla confusione concet-
tuale: per cui si confonde la pa-
tria con un'azienda e lo stato at-
tuale con un arbitro cieco. Di
solito, ha specificato Sasturain,
chi ha questo tipo di malattia,
si sente onnipotente senza ren-
dersene conto. Tra gli applausi,
Sasturain ha concluso con un
forte invito a recuperare la ca-
pacità di provare vergogna, co-
me ultima resistenza etica e so-
ciale: «Finché proveremo ver-
gogna, ci sarà speranza per
ognuno di noi. La vergogna è sa-
lute», ha detto, concludendo
con un invito ironico e serio a
brindare a quel fine. Speriamo
che molti dei nostri governato -
ri, di qua e d'oltre oceano, gua-
riscano dalla sindrome di Bier-
ce e comincino a provare una
dose giusta di vergogna.

*Scrittore argentino, in Italia
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dagli anni '80, finalista al pre-
mio Strega con «Adelaida» (Nu-
trimenti). Fra i suoi romanzi, Il
levitatore» (Quodlibet),«L'idio-
ma di Casilda Moreira» (Exòr-
ma), «Verde Eldorado» (Nutri-
menti)

Javier Milei
ha imposto
l'austerità,
ora si vedono
ancor più
persone
che vivono
per strada,
anche bambini

Tifoso argentino contro
il governo di Milei in una
manifestazione del 12 marzo
a Buenos Aires, foto Ap;

qui sopra, Campo de la Ribera,
centro clandestino de detencion,
Cordoba. Sotto, il caffè La Biela
a Buenos Aires e «cartonero» a
Cordoba (fotoAp)
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Tornare dopo quasi una decina d'anni
un ha riportato a quel sentimento
tra «pertenencia y extrañamziento»,
che tanti argentini,  vivono andando via
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