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Il librodiGaggi e Jadrejcic

Scenari In un saggio-reportage pubblicato da Laterza il viaggio dei due giornalisti negli Stati Uniti dell’era di Trump

Che fine ha fatto l’America?
MassimoGaggi e Tamara Jadrejcic raccontano un Paese che cambia: estremo, nuovo

di Gian Antonio Stella

«I o sottoscritto John
Smith accetto il ri-
schio di morire ingoz-
zandomi in modo

spropositato». C’è scritto così,
parola più parola meno, nelle li-
beratorie chieste ai clienti di cer-
ti ristoranti americani. Dove nel
menù spiccano mostruosi ham-
burger da ventimila calorie. Ven-
timila! Non meno ingordi e sfat-
ti, nel «Terzo Mondo america-
no» come le lande abbruttite
della Rust Belt e degli Appalachi,
la catena montuosa degli States
occidentali, sono però i milioni
di minatori e operai tossici ridot-
ti in schiavitù dagli oppiacei an-
tidolorifici che nel solo 2022
hanno ucciso 108 mila persone.
Baraccopoli. «Quasi tutti vivo-

no nelle case prefabbricate o in
quelle di un legno che ormai ha
perso forma. Umide e gonfie,
pendono pericolosamente da un
lato. Intorno giacciono, sparpa-
gliati, vecchi utensili, tricicli, la-
vatrici, scheletri di auto coperti
di ruggine. Anche le strade sono
gobbose, con cespugli che cre-
scono ovunque trovino un bri-
ciolo di terra. Dietro la prima fila
di case corrono i vecchi binari,
punteggiati da vagoni di carbone
abbandonati».
«America! Allegra e bella!/

Tutti la chiamano l’America so-
rella...», cantavano i nostri non-
ni. Quella era l’immagine del Pa-
ese della speranza, coi bimbi fo-
tografati a Ellis Island sul carret-
tino dello zio Sam. E quello, tanti
decenni dopo, era ancora lo spi-
rito di Massimo Gaggi e Tamara
Jadrejcic, giornalista lui giornali-
sta lei, quando nel 2004 si trasfe-

rirono a New York, generosa di
«continue sorprese vissute in
uno stato di quasi euforia», dove
avrebbero cresciuto i due figli.
Certo, avevano ben chiaro che
non era la terra «dalle strade la-
stricate d’oro» sognata dai mi-
granti narrati da Charles Dic-
kens. Ma nonostante la voragine
spettrale di Ground Zero, mo-
strava sempre quelle vitalità stra-
ordinarie: «Li abbiamo amati gli
Stati Uniti, per le loro libertà, il
dinamismo, il pragmatismo. Ma
ci hanno anche fatto rabbrividire
per gli eccessi, sfociati spesso in
tragedia». Un grande amore am-
maccato. Tradito.
E questo è il cuore di America

dentro. Storie, volti, conflitti di
un Paese in bilico, il reportage
firmato per Laterza dai due gior-
nalisti che aiuta a capire quella
realtà che ci viene quotidiana-
mente sbattuta in faccia con le
provocazioni di Donald Trump,
le sue promesse roboanti («Sare-
mo così ricchi che non saprete
dove spendere tutti quei soldi»)
le mille contraddizioni che ricor-
dano le parole scritte da John
Steinbeck in una lettera all’amico
Adlai Stevenson: «Siamo una
specie strana. Possiamo soppor-
tare tutto ciò che Dio e la natura
possono scagliarci contro, tran-
ne l’abbondanza... Se volessi di-
struggere una nazione, le darei
troppo e la ridurrei in ginocchio,
miserabile, avida, malata...».
Divisa, soprattutto: «È stato

doloroso vedere come in pochi
anni le differenze che ci sono
sempre state tra l’America delle
metropoli e quella rurale si sono
allargate fino a diventare veri fos-
sati». Emisferi diversi, contigui e
spaccati: «A New York è guerra

di trincea tra i quartieri dei ricchi
dove prosperano palestre zeppe
di personal trainer e si vende ci-
bo biologico a prezzi stratosferi-
ci, mentre ad Harlem o nel Bronx
trionfa il cibo spazzatura che co-
sta poco, ma accorcia la vita. Una
frontiera corre lungo la 96ª stra-
da a Manhattan: chi vive a sud di
questo confine invisibile mangia
meglio, in grande maggioranza
ha buone assicurazioni sanitarie
e ha un’attesa di vita di 85 anni,
dieci in più di chi abita a nord».

Dove lo slogan del pesantissimo
«Macho Burrito», un taco iperca-
lorico, viene ribaltato: «Cibo per
gente coraggiosa, non roba per
tutti».
Misteri: «L’America, con po-

che eccezioni, ha smesso di fu-
mare, si è convinta che la sigaret-
ta uccide. Non è lo stesso per il
cibo». Anzi, «i consumatori “vo-
tano con la forchetta” e chi prova
timidamente ad autoregolamen-

tarsi perde quote di mercato. Ri-
sultato: il peso medio degli ame-
ricani è aumentato di sette chili
nell’ultimo quarto di secolo con
l’attesa media di vita che ha
smesso di crescere». Non solo
nelle periferie estreme. Con pro-
blemi sempre più gravi perfino a
Manhattan a dispetto della vo-
lenterosa riforma sanitaria di Ba-
rack Obama: «Nel ’99 dopo i pri-
mi allarmi sorsero quattro avan-
zatissimi centri di cura del dia-
b e t e . D opo s e t t e a nn i l a
diffusione della malattia è rad-
doppiata, ma di quei quattro
centri ne è rimasto in piedi uno
solo. “Gli altri hanno chiuso non
per mancanza di pazienti: non
riuscivano a guadagnare abba-
stanza”».

1 / 3
Pagina

Foglio

10-04-2026
1+42

www.ecostampa.it

0
3
9
5
1
8

Quotidiano

Laterza - stampa nazionale

Tiratura: 185.442 

Diffusione: 228.112



Ed ecco di qua «gli oligarchi
dell’intelligenza artificiale che
hanno sostenuto Trump, ricono-
scendo in lui la capacità di spia-
nare la strada verso un’era tecno-
autoritaria», di là folle di perso-
ne allo sbando che cercano vie
d’uscita non meno estreme. E
corrono ad armarsi l’uno contro
l’altro fino a possedere 393 mi-
lioni di fucili e pistole: 120 per
ogni 100 abitanti, compresi i ne-
onati. O vanno a migliaia a spari-
re ogni anno tra i «tremila fiumi,
cinquemila ghiacciai e tre milio-
ni di laghi dell’Alaska» dove ci si
può perdere «per il malfunzio-
namento di una bussola perché
si verificano fenomeni magnetici
che possono spostare anche di
30 gradi l’ago che dà la rotta».
Rotta esistenziale che decine

di milioni di americani, per il 46
per cento convinti che l’evoluzio-
nismo sia un imbroglio, cercano
sugli scaffali d’unmegastore reli-
gioso con duecento diverse chie-
se evangeliche e luterane di cui
alcune, come quella del belloc-
cio Joel Osteen, sono seguite nei
sermoni-show domenicali in
mondovisione da masse immen-
se di adepti. Al punto di spingere
Trump, sulla cui devozione è le-
cito aver dubbi, a impugnare una
Bibbia e tuonare: «Mapa! Make
America Pray Again!». Fa’ che
l’America preghi di nuovo! Suffi-
ciente a Lorenzo Sewell, pastore
d’una delle dodici congregazioni
evangeliche afroamericane di
Detroit passate a destra, per dire:
«I democratici hanno sfruttato
noi neri per troppi anni... Trump
è stato il primo a occuparsi dav-
vero di noi, è venuto qui a parlar-
ci. A volte Dio si serve di un pec-
catore per i suoi disegni...». E il
suo sfacciato sdoganamento del
suprematismo bianco? Boh...

© RIPRODUZIONE RISERVATA

● Il libro di
Massimo Gaggi
e Tamara
Jadrejcic,
America dentro.
Storie, volti,
conflitti di un
Paese in bilico,
è pubblicato da
Laterza (pp.
198,e 20)

● Massimo
Gaggi (1953;
nella foto al
centro sotto la
copertina) è
editorialista del
«Corriere della
Sera», di cui
è stato
vicedirettore,
inviato e
corrispondente
dagli Usa

● Tamara
Jadrejcic (foto
in basso), nata
nel 1964 nella
ex Jugoslavia
oggi Croazia,

è giornalista.
Nel 2004 ha
vinto il Premio
letterario Italo
Calvino con
I prigionieri
di guerra

● Il libro sarà
presentato il 28
aprile a Trieste
(ore 18, libreria
Lovat), il 29 a
Bassano del
Grappa,
Vicenza (ore
18, libreria
Palazzo
Roberti), il 30 a
Villorba,
Treviso (ore
18.30, libreria
Lovat) il 7
maggio a
Milano presso
la Fondazione
Corriere della
Sera (sala
Buzzati)

Gli incontri Metropoli e aree rurali
«È doloroso vedere come
in pochi anni le differenze
si sono allargate fino
a diventare veri fossati»

Simboli
Sabato 21
marzo 2026:
un edificio
adiacente al
Veterans
Memorial Park
Rainelle, West
Virginia, dipinto
con i colori
della bandiera
americana
(foto Ap/
Carolyn
Kaster/
LaPresse).
Massimo Gaggi
e Tamara
Jadrejcic si
sono trasferiti
negli Stati Uniti
nel 2004 con
due figli che
hanno
compiuto lì
tutto il loro
percorso
scolastico: in
oltre vent’anni
hanno visto
il Paese
trasformarsi
e rendere i
contrasti già
esistenti
ancora più
stridenti
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