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I11ibro di Gaggi e Jadrejcic

Viaggio in America
nell'era del tycoon

di Gian Antonio Stella
a pagina 42

Scenari In un saggio-reportage pubblicato da Laterzail viaggio dei due giornalisti negli Stati Uniti dell'era di Trump

Che fine ha fatto I’ America?

Massimo Gaggi e Tamara Jadrejcic raccontano un Paese che cambia: estremo, nuovo

di Gian Antonio Stella

o sottoscritto John

Smith accetto il ri-
<< schio di morire ingoz-
zandomi in modo

spropositato». C’é scritto cosi,
parola piu parola meno, nelle li-
beratorie chieste ai clienti di cer-
ti ristoranti americani. Dove nel
menu spiccano mostruosi ham-
burger da ventimila calorie. Ven-
timila! Non meno ingordi e sfat-
ti, nel «Terzo Mondo america-
no» come le lande abbruttite
della Rust Belt e degli Appalachi,
la catena montuosa degli States
occidentali, sono pero i milioni
di minatori e operai tossici ridot-
ti in schiavitu dagli oppiacei an-
tidolorifici che nel solo 2022
hanno ucciso 108 mila persone.

Baraccopoli. «Quasi tutti vivo-
no nelle case prefabbricate o in
quelle di un legno che ormai ha
perso forma. Umide e gonfie,
pendono pericolosamente da un
lato. Intorno giacciono, sparpa-
gliati, vecchi utensili, tricicli, la-
vatrici, scheletri di auto coperti
di ruggine. Anche le strade sono
gobbose, con cespugli che cre-
scono ovunque trovino un bri-
ciolo di terra. Dietro la prima fila
di case corrono i vecchi binari,
punteggiati da vagoni di carbone
abbandonati».

«America! Allegra e bella!/
Tutti la chiamano I’America so-
rella...», cantavano i nostri non-
ni. Quella era I'immagine del Pa-
ese della speranza, coi bimbi fo-
tografati a Ellis Island sul carret-
tino dello zio Sam. E quello, tanti
decenni dopo, era ancora lo spi-
rito di Massimo Gaggi e Tamara
Jadrejcic, giornalista lui giornali-
sta lei, quando nel 2004 si trasfe-

rirono a New York, generosa di
«continue sorprese vissute in
uno stato di quasi euforia», dove
avrebbero cresciuto i due figli.
Certo, avevano ben chiaro che
non era la terra «dalle strade la-
stricate d’oro» sognata dai mi-
granti narrati da Charles Dic-
kens. Ma nonostante la voragine
spettrale di Ground Zero, mo-
strava sempre quelle vitalita stra-
ordinarie: «Li abbiamo amati gli
Stati Uniti, per le loro liberta, il
dinamismo, il pragmatismo. Ma
ci hanno anche fatto rabbrividire
per gli eccessi, sfociati spesso in
tragedia». Un grande amore am-
maccato. Tradito.

E questo é il cuore di America
dentro. Storie, volti, conflitti di
un Paese in bilico, il reportage
firmato per Laterza dai due gior-
nalisti che aiuta a capire quella
realta che ci viene quotidiana-
mente sbattuta in faccia con le
provocazioni di Donald Trump,
le sue promesse roboanti («Sare-
mo cosi ricchi che non saprete
dove spendere tutti quei soldi»)
le mille contraddizioni che ricor-
dano le parole scritte da John
Steinbeck in una lettera all'amico
Adlai Stevenson: «Siamo una
specie strana. Possiamo soppor-
tare tutto cio che Dio e la natura
possono scagliarci contro, tran-
ne 'abbondanza... Se volessi di-
struggere una nazione, le darei
troppo e la ridurrei in ginocchio,
miserabile, avida, malata.,.».

Divisa, soprattutto: «E stato

doloroso vedere come in pochi
anni le differenze che ci sono
sempre state tra '’America delle
metropoli e quella rurale si sono
allargate fino a diventare veri fos-
sati». Emisferi diversi, contigui e
spaccati: «A New York é guerra

di trincea tra i quartieri dei ricchi
dove prosperano palestre zeppe
di personal trainer e si vende ci-
bo biologico a prezzi stratosferi-
ci, mentre ad Harlem o nel Bronx
trionfa il cibo spazzatura che co-
sta poco, ma accorcia la vita. Una
frontiera corre lungo la 962 stra-
da a Manhattan: chi vive a sud di
questo confine invisibile mangia
meglio, in grande maggioranza
ha buone assicurazioni sanitarie
e ha un’attesa di vita di 85 anni,
dieci in pit di chi abita a nord».

Dove lo slogan del pesantissimo
«Macho Burrito», un taco iperca-
lorico, viene ribaltato: «Cibo per
gente coraggiosa, non roba per
tutti».

Misteri: «L’America, con po-
che eccezioni, ha smesso di fu-
mare, si & convinta che la sigaret-
ta uccide. Non é lo stesso per il
cibo». Anzi, «i consumatori “vo-
tano con la forchetta” e chi prova
timidamente ad autoregolamen-

tarsi perde quote di mercato. Ri-
sultato: il peso medio degli ame-
ricani ¢ aumentato di sette chili
nell’'ultimo quarto di secolo con
I'attesa media di vita che ha
smesso di crescere». Non solo
nelle periferie estreme. Con pro-
blemi sempre pili gravi perfino a
Manhattan a dispetto della vo-
lenterosa riforma sanitaria di Ba-
rack Obama: «Nel 99 dopo i pri-
mi allarmi sorsero quattro avan-
zatissimi centri di cura del dia-
bete. Dopo sette anni la
diffusione della malattia é rad-
doppiata, ma di quei quattro
centri ne é rimasto in piedi uno
solo. “Gli altri hanno chiuso non
per mancanza di pazienti: non
riuscivano a guadagnare abba-
stanza”».
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Ed ecco di qua «gli oligarchi
dellintelligenza artificiale che
hanno sostenuto Trump, ricono-
scendo in lui la capacita di spia-
nare la strada verso un’era tecno-
autoritaria», di 1a folle di perso-
ne allo sbando che cercano vie
d’uscita non meno estreme. E
corrono ad armarsi 'uno contro
l'altro fino a possedere 393 mi-
lioni di fucili e pistole: 120 per
ogni 100 abitanti, compresi i ne-
onati. O vanno a migliaia a spari-
re ogni anno tra i «tremila fiumi,
cinquemila ghiacciai e tre milio-
ni di laghi dell’Alaska» dove ci si
puo perdere «per il malfunzio-
namento di una bussola perché
si verificano fenomeni magnetici
che possono spostare anche di
30 gradi I'ago che da la rotta».

Rotta esistenziale che decine
di milioni di americani, per il 46
per cento convinti che I'evoluzio-
nismo sia un imbroglio, cercano
sugli scaffali d’'un megastore reli-
gioso con duecento diverse chie-
se evangeliche e luterane di cui
alcune, come quella del belloc-
cio Joel Osteen, sono seguite nei
sermoni-show domenicali in
mondovisione da masse immen-
se di adepti. Al punto di spingere
Trump, sulla cui devozione é le-
cito aver dubbi, a impugnare una
Bibbia e tuonare: «Mapa! Make
America Pray Again!». Fa’ che
I’America preghi di nuovo! Suffi-
ciente a Lorenzo Sewell, pastore
d’una delle dodici congregazioni
evangeliche afroamericane di
Detroit passate a destra, per dire:
«I democratici hanno sfruttato
noi neri per troppi anni... Trump
¢ stato il primo a occuparsi dav-
vero di noi, & venuto qui a parlar-
ci. A volte Dio si serve di un pec-
catore per i suoi disegni...». E il
suo sfacciato sdoganamento del
suprematismo bianco? Boh...
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Gli incontri

@ lllibrodi
Massimo Gaggi
e Tamara
Jadrejcic,
America dentro.
Storie, volti,
conflitti diun
Paese in bilico,
€ pubblicato da
Laterza (pp.
198, €20)

@® Massimo
Gaggi (1953;
nella foto al
centro sotto la
copertina) &
editorialista del
«Corriere della
Seray, di cui

e stato
vicedirettore,
inviato e
corrispondente
dagliUsa

@® Tamara
Jadrejcic (foto
in basso), nata
nel 1964 nella
ex Jugoslavia
oggi Croazia,

& giornalista.
Nel 2004 ha
vinto il Premio
letterario Italo
Calvino con

| prigionieri
diguerra

@ |l libro sara
presentato il 28
aprile a Trieste
(ore 18, libreria

Metropoli e aree rurali
«E doloroso vedere come
in pochi anni le differenze
si sono allargate fino

a diventare veri fossati»

Simboli
Sabato 21
marzo 2026:
un edificio
adiacente al
EEERS
Memorial Park
Rainelle, West
Virginia, dipinto
con i colori
della bandiera
americana
(foto Ap/
Carolyn
Kaster/
LaPresse).
Massimo Gaggi
e Tamara
Jadrejcic si
sono trasferiti
negli Stati Uniti
nel 2004 con
due figli che
hanno
compiuto li
tuttoil loro
percorso
scolastico: in
oltre vent'anni
hanno visto

il Paese
trasformarsi
erenderei
contrasti gia
esistenti
ancora piu
stridenti
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Palazzo
Roberti),il 30a
Villorba,
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la Fondazione
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Buzzati)
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