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Proiezioni del futuro prossimo e ricerche di un passato perduto, viaggi alla fine del mondo e racconti dállestanzedel potere: Carrellata di suggerimenti libreschi per godersi il Natale (e fare qualche regalo gradito)

Carlo Masala spose. Il libro che da questo "proget- La sera del 30 agosto 1918, Lenin fu
"Se la Russia attacca l'Occidente" to" è nato è incredibilmente vivo, sin- colpito da due proiettili mentre usci-
(Rizzoli) cero, curioso, informale e persino di- va da una fabbrica di armi. A sparare
Filippo Sgubbi vertente. E' un libro che, in fondo, do- fu Fanny Kaplan, ventotto anni, socia-
"Il diritto penale totale" (il cumenta l'unica cosa importante del lista rivoluzionaria rivale dei bolsce-
Mulino) cristianesimo: che non è "dopo la vichi. Kaplan era furiosa perché Le-
Emmanuel Carrère morte", ma è la storia concreta di una nin aveva sciolto l'Assemblea costi-
"L'Avversario" (Adelphi)
Non uno, ma tre consigli, tre lettu-

re necessarie, per provare a capire
dove siamo, per provare a capire di
cosa parliamo, per provare a ricor-
darci come dobbiamo scrivere. Tre li-
bri, tre consigli. Carlo Masala, Rizzo-
li, ha scritto un gran libro intitolato
"Se la Russia attacca l'Occidente".
Tema: provate a proiettare le titu-
banze di oggi in un futuro prossimo e
capirete cosa vuol dire permettere
alla Russia di impossessarsi delle no-
stre paure. Secondo consiglio, dal
passato: Filippo Sgubbi, "Il diritto
penale totale", Il Mulino, formidabi-
le testo utile per capire cosa vuol di-
re, quando si parla di giustizia, scom-
mettere sullo status quo. Terzo libro,
utile per ritrovare il gusto del roman-
zo quando si è rimbambiti dalla lettu-
ra dei saggi. "L'avversario", Emma-
nuel Carrère, Adelphi. Tre consigli,
tre letture, tre regali necessari, per
mettere un po' di ordine e provare a
guardare all'anno che verrà senza eu-
femismi e chiamando le cose con il lo-
ro nome. (Claudio Cerasa)
Javier Cercas
"Il folle di Dio alla fine del mondo"
(Guanda)

Di solito i libri su commissione, o i
progetti editoriali ideati a tavolino al-
la ricerca del giusto mix tra Grande
personaggio, Grande scrittore e Gran-
de evento producono cocktail imbevi-
bili. Qualche sospetto di avvelena-
mento lo si poteva avere, quando la
macchina mediatica vaticana, invero
un tantino surriscaldata nell'ultimo
scorcio del pontificato di Francesco,
decise di chiamare uno scrittore d'al-
ta classifica e d'alta quota letteraria
e, nell'ordine, ateo laicista e anticle-
ricale come Javier Cercas per seguire
il viaggio di Bergoglio in Mongolia,
davvero una "fine del mondo", ma do-
ve c'è una piccola comunità cristiana,
e scriverne liberamente. Un libro. Un
"romanzo no-fiction". Poiché Cercas
è intellettuale serio, si documentò
per bene, sul personaggio a lui poco
noto e su quel mondo per lui più lon-
tano di Ulan Bator, prima di accetta-
re. Incontrò qualche amico del Papa,
per farsi un'idea. Partì. In cuor suo
pensando che l'unica domanda che
gli sarebbe piaciuto porre, lui ateo a
un Papa, era questa: "Posso dire a mia
madre che rivedrà suo marito dopo la
morte?". In aereo, Francesco gli ri-

serie di incontri, personali, coinvol-
genti e umanamente credibili. Che
possono diventare amicizie, cioè una
storia. (Maurizio Grippa)
Simon Schama
"Cittadini. Cronaca della Rivolu-
zione francese" (Mondadori)
Non è un libro nuovo. Anzi: "Cit-

tadini" di Simon Schama è uscito
nel 1989, quando il Muro stava per
cadere e la parola "rivoluzione"
sembrava avere ancora un futuro
radioso. E invece Schama, con
trent'anni di anticipo sul disincan-
to generale, raccontava già allora
una storia molto meno edificante.
"Cittadini" è la Rivoluzione fran-
cese senza zucchero a velo. Niente
affreschi oleografici, niente "po-
polo" in maiuscolo che avanza com-
patto verso la libertà. Schama fa
un'altra cosa: racconta i fatti, an-
che quelli minimi, quelli che gli
storici noiosi considerano irrile-
vanti e che invece spiegano tutto.
Cosa si guardava a teatro. Che suc-
cesso ebbero "Le nozze di Figaro".
Come l'immaginario precede
l'azione, come le idee diventano
costume, e poi folla, e poi lama. E'
una storia di idee, certo, ma soprat-
tutto di corpi. Di piazze, di sangue,
di paura. La violenza non arriva al-
la fine come una degenerazione im-
prevista: è lì dall'inizio, è il moto-
re, il linguaggio, la grammatica
della Rivoluzione. Si parte con
Rousseau e si finisce con il boia di
Parigi. Non per tradimento, ma per
coerenza. Ed è questa la lezione
più scomoda del libro: non tutte le
buone intenzioni portano a buoni
esiti. Anzi, spesso fanno il contra-
rio. Schama scrive come sanno
scrivere gli storici inglesi, cioè co-
me scrittori veri. Racconta, sedu-
ce, trascina. Non spiega soltanto:
fa vedere. Ed è forse per questo che
"Cittadini" resta una lettura pre-
ziosa oggi, quando di rivoluzioni se
ne invocano molte, ma di ghigliotti-
ne nessuno parla mai. Il passato,
letto bene, serve esattamente a
questo: a ricordarci dove può por-
tare l'entusiasmo quando smette di
pensare. (Salvatore Merlo)
Julia Ioffe
"Motherland. A Feminist History
of Modern Russia, From Revolu-
tion to Autocracy" (William Col-
lins)

tuente per impedire ai socialisti rivo-
luzionari regolarmente eletti di pren-
dere il potere: sparò, si consegnò,
spiegò le sue ragioni, si rifiutò di fare
i nomi dei suoi complici. Lenin so-
pravvisse, ma il tentato omicidio di-
venne il pretesto per il Terrore, la po-
lizia segreta giustiziò più di seimila
cittadini sovietici in due mesi, Fanny
fu tra i primi. Julia Ioffe, giornalista
informata e brillante che è arrivata in
America dalla Russia quando aveva
sette anni, all'inizio degli anni No-
vanta, racconta in "Motherland" la
storia di Fanny e di altre donne, rivo-
luzionarie, dissidenti, scienziate, mo-
gli, figlie, amanti, intrecciando la sto-
ria dell'Unione sovietica con quella
della sua famiglia: sua madre era
un'otorinolaringoiatra diventata pa-
tologa; sua nonna era una cardiologa;
una sua bisnonna era pediatra, un'al-
tra era una chimica che negli anni
Trenta gestiva un laboratorio tutto
suo. Non erano donne straordinarie,
scrive Ioffe, erano donne normali,
donne sovietiche. Nel 2009, Ioffe è tor-
nata a Mosca e ha incontrato donne
più interessate a trovare un marito
ricco che a studiare e lavorare, che le
hanno detto che il femminismo è una
fissazione occidentale, un po' ridico-
la, certamente non russa. Ioffe rac-
conta questa storia capovolta, dalla
parità di genere sovietica imposta
per decreto (ma di cui le donne appro-
fittarono per conquistare, voraci e ap-
passionate, un posto in una società
violentemente patriarcale) ai popola-
ri corsi di oggi per imparare a flirtare
con gli uomini. Mentre cerca di spie-
gare com'è possibile che le aspiranti
rivoluzionarie si siano trasformate in
aspiranti casalinghe, Ioffe fa dire la
frase definitiva a un uomo, suo padre:
"La nostra madrepatria è un paese
senza futuro". (Paola Peduzzi)
Augusto Massari
"Il regno perduto dell'Albania
Caucasica" (Cantagalli)
"Mi chiedevo come una cosa così

grandiosa avesse potuto essere scono-
sciuta", dice nelle primissime pagine
di questo libro il suo autore, l'amba-
sciatore Augusto Massari. La cosa
"grandiosa" era la chiesa a pianta ro-
tonda di Lekit, antico tempio pagano
sperduto nel Caucaso, ma la domanda
fa da sfondo a tutto questo racconto
che fa perdere il lettore nelle meravi-
glie di un mondo perduto: il regno
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dell'Albània Caucasica. Probabil-
mente, se si mettessero cento persone
in una stanza e si chiedesse loro cosa
sappiano di questa entità politica esi-
stita, il mutismo dominerebbe. Ecco
allora che il racconto - da Massari de-
finito saggio, ma che è molto di più,
perché dalle pagine emerge la tena-
cia nella ricerca durata quattro anni,
l'amore per quel che vedeva e incon-
trava, le emozioni provate, compresi i
profumi dei cibi, ché nel Caucaso "si
sa quando ci si siede a tavola ma non
quando ci si alza" - si dispiega fra pra-
ti e monasteri, chiese e rovine d'anti-
chi bastioni. Più volte l'autore dice
(quasi con timore) di sentirsi come
Dumas, che lì viaggiò a metà dell'Otto-
cento, e in effetti la sensazione tra-
smessa è quella. A tratti, se non vi fos-
se l'ampio corredo fotografico a dare
testimonianza, parrebbe di scorrere
le pagine d'un romanzo. Ma che cos'è
questa Albània che niente ha a che ve-
dere con la nostra dirimpettaia al di
là dell'Adriatico? Leggiamo: "Nella
piana del fiume Cura, fra il Grande
Caucaso a nord e il Piccolo Caucaso a
sud, si è sviluppato il regno dell'Albà-
nia Caucasica. Questo fiume ha defi-
nito e identificato la storia dell'antico
regno: natura, insediamenti nomadi,
lotte intestine fra principi e famiglie
nobili, guerre, invasioni di popoli bar-
bari a settentrione (IV-VI secolo d.C),
avanzata degli arabi a meridione (VII
secolo d.C). Milleduecento anni di sto-
ria che hanno lasciato tracce che
aspettavano solo che qualcuno desse
loro voce. (Matteo Matzuzzi)
Jorge Luis Borges
"L'Aleph" (Adelphi)

Consiglio "L'Aleph" di Jorge Luis
Borges, in particolare il primo rac-
conto, "L'immortale". Un'Odissea
metafisica alla ricerca della vita eter-
na, per poi tornare alla pace e alla
mortalità. (Luca Gambardella)
Giovanni Bietti
"Fryderyk Chopin. La musica" (La-
terza)
Enrico Deaglio
"C'era una volta in Italia. Gli anni
Ottanta" (Feltrinelli)
Per quest'anno, scelta multipla.

Tema unico, però: la grande musica.
Con "Fryderyk Chopin" (Editori La-
terza) Giovanni Bietti, magnifico di-
vulgatore per competenza e passio-
ne, racconta le opere e i giorni di uno
dei compositori più amati e pure dif-
ficili da decifrare. Ne ritrae l'am-
biente e il contesto storico, analizza
fin dove si può arrivare, e qualche
volta necessariamente oltre, le pe-
culiarità di una scrittura unica, che
è calcolo e improvvisazione insieme
("Ha fatto parlare a un solo strumen-
to la lingua dell'infinito", diceva
George Sand citata in quarta di co-
pertina). Il libro si conclude con una
bella intervista a Krystian Zimer-
man, interprete chopiniano d'ele-
zione. Altra tappa obbligata tra un

2025 e un 2026 ad alto tasso wagne-
riano (basterebbero i cicli in corso
alla Scala e a Santa Cecilia),
"L'Anello di Wagner. Musica e rac-
conto nella tetralogia dei nibelun-
ghi di Giorgio Pestelli" (Donzelli),
uscito in una nuova edizione arric-
chita con un capitolo su "Tristano e
Isotta". Infine, un'opera impegnati-
va, forse anche definitiva, scritta a
più mani nel corso degli ultimi quat-
tro anni e che si presenta in un cofa-
netto di cinque volumi (venduti an-
che separatamente) per i tipi della
Libreria Musicale Italiana: "Le so-
nate per pianoforte di Beethoven",
serie diretta da Guido Salvetti sotto
gli auspici del Beethoven-Haus di
Bonn, ovvero duemila pagine, più o
meno, che dicono tuttosu uno dei ca-
pitoli più affascinanti della storia
della musica occidentale.

P.S. Quando la musica è finita, poi,
ci si ritrova anche quest'anno all'ap-
puntamento con Enrico Deaglio e il
suo "C'era una volta in Italia" (Fel-
trinelli): con "Gli anni Ottanta" chi
ha girato la boa dei sessanta può ri-
tuffarsi nel pieno dei propri venti,
con tutto quello che gli girava intor-
no. (Roberto Raja)
Vittorio Manes
"L'imparzialità del giudice nel tur-
bine della ̀giustizia mediatica"'
(Editoriale scientifica)
La spettacolarizzazione del caso

Garlasco a cui abbiamo assistito
nell'ultimo anno ha confermato, se
mai ce ne fosse bisogno, quanto il
processo mediatico sia un fenomeno
strutturale della giustizia italiana (e
non solo). In questo agile volume l'au-
tore, ordinario di Diritto penale
all'Università di Bologna, esamina le
caratteristiche fondamentali del
processo mediatico e il suo singolare
rapporto con il concetto di "verità",
per poi condurre un'analisi sugli ef-
fetti che questo fenomeno produce
sull'imparzialità del giudice (che so-
lo un ingenuo potrebbe ritenere im-
mune da condizionamenti esterni co-
sì rilevanti), anche sulla base dei più
recenti studi specialistici effettuati
in questo ambito. Segue una valuta-
zione delle possibili soluzioni da
adottare non tanto per lenire gli ef-
fetti negativi del processo mediatico
sull'imputato (come ad esempio atte-
nuazioni della pena), bensì per pre-
venire il rischio di menomazioni
dell'imparzialità del giudice, esplo-
rando le misure introdotte in altri
paesi. Nella consapevolezza che la
posta in gioco è molto alta visto che,
come sottolinea Manes, "la fiducia
nell'imparzialità del giudice è condi-
zione per la fiducia stessa dei cittadi-
ni nella giustizia, e che vale per l'im-
parzialità quel che vale per tutti i
princìpi e, a monte, per i diritti fon-
damentali: il problema non è quello
di fondarli, quanto quello di proteg-
gerli ed attuarli". (Ermes Antonucci)

Jorge Luis Borges
"L'artefice" (Adelphi)
Lo tengo sulla scrivania, qui al gior-

nale, e lo apro sempre alla stessa pagi-
na. Solo per una pagina. La 34. "El cau-
tivo". Il prigioniero. Racconta di un
bambino che si era perso. I genitori lo
cercarono per anni. Inutilmente. Era
un indio dagli occhi celesti e un giorno
fece ritorno a casa. L'uomo era segna-
to dalla vita barbara "e non intendeva
più le parole della lingua materna".
Entrò nella vecchia casa e senza esita-
re infilò il braccio nella cappa fuliggi-
nosa del camino ed estrasse "il picco-
lo coltello dal manico di corno". I ge-
nitori piansero perché avevano ritro-
vato loro figlio. Anch'io come l'indio
vorrei sapere se il figlio perduto "ri-
nacque e morì in quell'estasi o se riu-
scì a riconoscere foss'anche come un
bambino o come un cane, i genitori e
la casa". Il libro è "L'artefice" di Bor-
ges. (Carmelo Caruso)
Isaac Bashevis Singer
"Ritorno in via Krochmalna"
(Adelphi)

Il ritorno è una cura. O di ritorni si
muore. In "Ritorno in via Krochmal-
na", pubblicato da Adelphi quest'an-
no dal pozzo che pare senza fondo
dell'opera di Isaac Bashevis Singer,
Max Barabander compie un lunghissi-
mo percorso da Buenos Aires a Varsa-
via nella speranza di ritrovarsi nel
mezzo di un viaggio nel tempo. Al cen-
tro di tutto c'è la Varsavia ebraica, po-
vera, assurda, in cui Barabander arri-
va per sentirsi a casa, carico di soldi e
di bugie. A ogni capitolo viene voglia
di perdonare e condannare quest'uo-
mo enorme, infiacchito da un dolore,
dagli anni e dai vizi. A ogni capitolo
spunta un fantasma, sono gli stessi che
vedeva Singer in quelle vie che descri-
ve in ogni angolo, in cui ci butta fra gli
odori, i fetori, le gioie, le pazzie, le
morti, le preghiere. Leggendo "Ritor-
no in via Krochmalna", si vive in via
Krochmalna, da spettatori della gab-
bia di male, sventure e imbrogli che lo
sbarbato Max Baranader si costruisce
da solo. La barba è la sua tela di Pene-
lope, nell'attesa che cresca si compie
la catastrofe. Una catastrofe tale da ri-
derle in faccia. (Micol Flammini)
Carlo Masala
"Se la Russia attacca l'Occidente"
(Rizzoli)
Annie Jacobsen
"Guerra nucleare. Uno scenario"
(Mondadori)

Due romanzi simili, soprattutto
perché sono fictional scenario, parto-
no da elementi realistici, concreti,
quasi saggistici, e si sviluppano come
in un war game, cioè una storia che af-
fronta un ventaglio di possibilità e
che serve anche ai decisori politici
per fare delle scelte. Il primo si chia-
ma "Se la Russia attacca l'Occidente",
l'ha scritto l'analista tedesco Carlo
Masala (Rizzoli). Immagina un futuro
non molto lontano: fra tre anni, dopo
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che l'Ucraina ha firmato un trattato di
pace debole, frettoloso, quando la
Russia inizia a rosicchiare territori
alla Nato. Il secondo si chiama "Guer-
ra nucleare" e l'ha scritto la giornali-
sta e saggista Annie Jacobsen (Monda-
dori) inizia con l'esplosione di un or-
digno nucleare da 1 megatone sul
Pentagono, e spiega meglio di qualun-
que altro saggio, soprattutto ai nostri
pacifinti, che cos'è la deterrenza ato-
mica.. (Giulia Pompili)
Yascha Mounk
"La trappola identitaria" (Feltri-
nelli)
Leggere "La trappola identitaria"

di Yascha Mounk aiuta a rimettere or-
dine in un dibattito che oggi è spesso
confuso, emotivo e polarizzato. Con
uno stile chiaro e senza toni apocalitti-
ci, Mounk prova a spiegare come una
parte della sinistra occidentale abbia
pian piano sostituito il linguaggio dei
diritti universali con quello delle
identità, finendo talvolta per ottenere
l'effetto opposto a quello desiderato.
Il punto di forza del libro non è la pole-
mica, ma il metodo. Mounk non nega
l'esistenza di discriminazioni reali né
minimizza le ingiustizie storiche: al
contrario, le prende sul serio. E per
questo mette in guardia da un approc-
cio che frammenta la società in gruppi
sempre più ristretti. Il rischio è che
l'identità diventi una gabbia, e quan-
do l'appartenenza conta più degli ar-
gomenti e l'esperienza soggettiva più
dei fatti, il confronto non può che ap-
piattirsi. E' una lettura utile anche per
chi non è d'accordo con l'autore.
Mounk parla a un pubblico che crede
ancora nel pluralismo, nella libertà di
parola e nella possibilità di convince-
re l'altro. Un antidoto contro l'intolle-
ranza che fomenta le proteste rumoro-
se che a giorni alterni zittiscono dibat-
titi, anche nei luoghi dove l'ascolto do-
vrebbe essere una prerogativa. Il suo
libro non offre soluzioni facili, ma in-
vita a recuperare un'idea di politica
capace di includere senza dividere, di
ascoltare senza censurare, di difende-
re i diritti senza trasformarli in armi
identitarie. (Maria Carla Sicilia)
Alessandro Baricco
"Breve storia eretica della Musica
Classica" (Feltrinelli)
Quando intorno all'anno Mille l'Eu-

ropa incominciò a riprendersi dallo
choc provocato dalla caduta dell'Im-
pero Romano, filosofi, pittori, archi-
tetti, scultori e poeti trovarono nella
cultura greca il canone "classico" che
li avrebbe guidati nella rinascita. Ma i
musicisti no. Come dice Baricco, "la
gente dei suoni dovette fabbricarsi da
sé un'epoca classica, perché non l'ave-
va trovata già fatta. Erano orfani, era-
no ermafroditi. Dovettero cercare
dentro di sé un punto di equilibrio,
una soglia di maturità, un'idea di per-
fezione". E ci riuscirono dopo secoli di
fatica, tra la metà e la fine del Sette-
cento. La "Prima Musica", come la

chiama Baricco, quella che dal "Canto
Gregoriano" arriva fino alla metà del
XVI secolo era un "andare nelle fore-
ste dei suoni raccogliendo quanto era
a portata di mano"; era una musica
che esprimeva un ordine, "un tappeto
sonoro generato dall'intrecciarsi di
diverse linee di canto". Quella che vie-
ne dopo esprime invece "l'età del di-
sordine" da dominare scientificamen-
te. Siamo alla "scienza dei suoni" di
Corelli, poi Bach, Haendel, Gluck, Mo-
zart: "una sublime distesa di mandrie
addomesticate", non diversa dai mar-
mi di Fidia, ma che non ha nulla
dell'armonia con la natura della "Pri-
ma Musica". E' appunto la "Musica
Classica", la musica che rivendica "al-
la disarmonia dell'umano il diritto di
proprietà dei suoni", fondando su
quel "diritto" la sua "ambizione a fare
del mondo un giardino". Finché non
sarebbe arrivato qualcuno, Igor Stra-
vinskij, "così terribilmente bravo che
avrebbe portato il sistema al di là del-
le proprie possibilità, mandandolo in
pezzi". Fine della storia? Per niente
affatto. Ma per sapere perché bisogna
leggersi il libro. (Sergio Belardinelli)
Rosa Matteucci
"Cartagloria" (Adelphi)

Evviva Rosa Matteucci, che scrive
per farci felici. E lo fa con una lingua
bella, come se fossimo ancora in pieno
Novecento - nell'eterno Novecento
della letteratura che amiamo. In "Car-
tagloria" (per chi non lo sapesse, cioè i
più, trattasi di tabelle liturgiche che
stanno sugli altari durante le celebra-
zioni in rito antico e che servono da
promemoria per il celebrante) canta
un monologo sinuoso, di eleganza ram-
picante, che compendia tutti i suoi ro-
manzi precedenti e li porta un po' più
in là. Ci racconta l'infanzia, Matteucci.
E un padre sfuggente e balordo. La vil-
la avita che si svuota e la coppa delle
ossessioni che si colma. E il bisogno
impellente di chieder conto a Dio del-
la propria neglettissima condizione,
preannunciata da una comunione in-
fausta con tanto di vomito del corpo di
Cristo. La sua scrittura procede per
rettilinei e poi risale lungo improvvisi
tornanti, si imbizzarrisce e si sbizzar-
risce, e il comico è sempre e solo il tra-
gico visto di spalle - basta solo sapere
dove mettersi, e Matteucci lo sa, ci gio-
ca sempre, e si mette dentro sé stessa e
anche fuori, con identica capacità di
guardare e di ritrarre, reinventando
l'autobiografia, spernacchiando l'au-
tofiction e scrivendo una poderosa
(ancorché sottile) fiction autobiografi-
ca, con voce alata, frasi ariose e archi-
tettura rigorosa. Una delle poche
scrittrici rimasta ostinatamente fuori
dallo stagno, sulla superficie del quale
galleggiano ombelichi senza letteratu-
ra. (Marco Archetti)
Ian McEwan
"Quello che possiamo sapere" (Ei-
naudi)
Tra i libri letti quest'anno, "Quel-

lo che possiamo sapere" di Ian Mc
Ewan mi ha colpito molto per il rove-
sciamento di prospettiva: il punto di
osservazione è infatti collocato in un
futuro distopico, a un certo punto del
Ventiduesimo secolo, in un momen-
to in cui tutte le paure che ora affol-
lano in modo vago i nostri discorsi,
comprese le news e le fake news, si
materializzano. Eccole tutte in fila:
dalla grande inondazione alla quasi
scomparsa della razza bianca, ma è
come se l'inveramento dell'incubo,
secondo un copione diverso da quel-
lo che scriviamo oggi, scagionasse in
qualche modo il "povero" uomo del
ventunesimo secolo, descritto con
nostalgia e tenerezza nel suo vagare
attorno a un piccolo universo di gesti
e a una casa simbolo di amore, dolo-
re, vita e morte. Nella vicenda che si
dipana attorno a un poema scompar-
so nel 2014, e nel giallo retrospettivo
in cui si immerge lo studioso di lette-
ratura Thomas Metcalfe a un secolo
di distanza dagli eventi, si legge il
paradosso di un'iperconnessione di-
gitale che sembra non lasciare nulla
di segreto, e invece si trasforma in
motore di mistero: inaspettatamente
tutto quello che è noto, leggibile,
chiaro, non è altro che ipotesi, tra
studenti che snobbano il passato e
professori che lo guardano come un
fossile in una teca, e tra isole di un
arcipelago fatto di terre un tempo
emerse. Solo l'angoscia umana resta
eterna, in un ciclo ininterrotto e non
interrompibile neppure da una cata-
strofe annunciata. Ed è come se la re-
torica sulla fine del mondo immi-
nente venisse spazzata via proprio
mentre una grande onda sommerge
la Terra, mentre la memoria resiste,
come attaccata a un tronco galleg-
giante, strumento labile di adatta-
mento. (Marianna Rizzini)
Carlo Simonelli
"Una morte eroica" (Battiti Edici-
do)

Visto che il mondo è un casino, me-
glio non pensare a quello che potreb-
be succedere, perché quello che po-
trebbe succedere odora di disastro.
Per questo quando c'è aria di disastro
è meglio leggersi un bel giallo. Un po'
perché la morte lì è solo letteraria, un
po' perché non c'è cosa di più vivo del
racconto della ricerca di un assassi-
no. E allora regalate e regalatevi
"Una morte eroica" di Carlo Simonel-
li. Per tre motivi: è scritto bene, la tra-
ma regge e, spesso, fa sorridere. Anzi,
facciamo che i motivi sono cinque: ci
sono un sacco di biciclette- la morte è
eroica perché è avvenuta all'Eroica,
la ciclostorica - e ci sono più parole di
quelle che di solito si sentono in giro.
E non è male arricchire il vocabola-
rio. (Giovanni Battistuzzi)
Ram V e Filipe Andrade
"Rare Flavours" (Edizioni BD)
Matt Dinniman
"Dungeon Crawler Carl" (Mercu-
rio Books)
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Viola Ardone
"Tanta ancora vita" (Einaudi, au-
diolibro su Audible)

Questo Natale vorrei regalare delle
letture leggere: ecco tre consigli che
scivolano via come una cioccolata cal-
da. Partiamo da un fumetto. "Rare
Flavours - Gusti inconsueti" (Edizio-
ni BD), scritto da Ram V e disegnato
da Filipe Andrade, è un viaggio culi-
nario decisamente poco ortodosso,
che mescola cucina esotica e perso-
naggi ancora più speziati. La stuzzi-
cante storia di Rubin Baksh, un demo-
ne millenario che sogna di diventare
il prossimo Anthony Bourdain. Per
realizzare la sua visione, ingaggia Mo,
un regista che ha visto giorni migliori,
perché documenti la grandezza della
cucina indiana. Ma dietro ogni ricetta
affiorano storie, segreti e frammenti
del passato, alcuni più oscuri e indi-
gesti di altri. Vale l'assaggio. Poi un
LitRPG (gioco di ruolo letterario) che
è puro delirio controllato: "Dungeon
Crawler Carl" (Mercurio Books) di
Matt Dinniman. Il pianeta Terra col-
lassa e diventa un folle mondo sotter-
raneo. I sopravvissuti devono combat-
tere per intrattenere un pubblico
alieno. Avventure assurde, umorismo
demenziale e ritmo da videogioco. E
un protagonista che affronta mostri
epici... in mutande. Impossibile non
affezionarsi. Chiudiamo con la "lettu-
ra" più comoda del mondo: l'audioli-
bro. "Tanta ancora vita" di Viola Ar-
done per Einaudi è adesso su Audi-
ble. Un romanzo contemporaneo e in-
tenso: una donna che ha perso un fi-
glio accoglie un bambino ucraino in
fuga. Guerra, dolore, speranza e la
possibilità di ricominciare. Narrato
così bene che puoi ascoltarlo anche
mentre lavi i piatti del cenone. Mesco-
lando le lacrime alla schiuma dello
Svelto. (Enrico Cicchetti)
Eva Illouz
"Modernità esplosiva" (Einaudi)

Applicare il filtro emotivo per giu-
dicare una realtà sempre più inaffer-
rabile può sembrare una scommessa
ardita. Eppure, a giudicare dalla lettu-
ra del saggio della sociologa franco-
israeliana Eva Illouz, "Modernità
esplosiva" (Einaudi), forse è il modo
concretamente più lucido per scanda-
gliare il "disagio della civiltà delle
emozioni", come da sottotitolo. E' at-
tingendo a una variegata gamma di
emozioni, dalla speranza all'ira fino
all'invidia e alla gelosia, che spiega un
vasto campionario di ambiti molto di-
sparati: da quello economico al politi-
co fino al sociale. Lo si può leggere co-
me un grande romanzo, ché del resto
procede per tutto il testo con dotte ci-
tazioni letterarie (da Guy de Maupas-
sant a Nabokov fino ad Adam Smith). E
ci si può soffermare sugli aspetti che
più colpiscono: nel caso di chi scrive
più della rabbia e la nostalgia come
sentimenti che danno sostentamento
al riemergere dei nazionalismi, la spe-

ranza come indefinito carburante che
muove le leve della psicologia dell'au-
toaiuto odi interi settori economici co-
me le app di dating (non fatevi frega-
re). A ogni modo, con una bibliografia
che merita un capitolo a parte, fa veni-
re voglia di aprire altre finestre leg-
gendo altri libri. Che poi è quello che
fanno i buoni saggi. (Luca Roberto)
Alberto Moravia
"Un'idea dell'India" (Bompiani)
Pier Paolo Pasolini
"L'odore dell'India" (Garzanti)
Dopo essere tornati dal loro viaggio

in India, Alberto Moravia e Pier Paolo
Pasolini pubblicano i loro reportage in
due libri: "Un'idea dell'India" e
"L'odore dell'India". Nessuno dei due
menziona la data di partenza, ma in
una lettera datata 31 dicembre 1960 Pa-
solini scrive: "Adesso vado in India, ci
sto un mese e mezzo", per il centenario
della nascita del poeta Tagore, che lo
stesso Pasolini chiama un pretesto. Più
tardi li raggiungerà a Calcutta Elsa Mo-
rante, moglie di Moravia ancora per
pochi mesi (si separeranno subito dopo
l'uscita del libro). E' il loro primo viag-
gio insieme fuori dai confini europei,
appena arrivati festeggiano capodan-
no per le strade di Bombay, e sin da su-
bito emergono due prospettive com-
pletamente diverse, "tra Pasolini e me
c'era divergenza sul Terzo mondo", di-
rà successivamente Moravia. Il primo
cerca un'idea, il secondo l'odore: "Sia-
mo ambedue andati in India senza pro-
grammi. E' l'India in realtà ad essere
`programmata', cioè ad essere un pae-
se di una violenta originalità che co-
stringe il viaggiatore a ̀prendere posi-
zione'. La mia posizione è quella di ac-
cettare ma non identificarmi, quella di
Pasolini, come del resto in tutta la sua
vita, di identificarsi senza veramente
accettare", dice in un'intervista a Ren-
zo Paris. Festeggiate capodanno in In-
dia, regalando un viaggio di ritorno
agli anni Sessanta in compagnia di una
coppia di scrittori. Impacchettate i due
libri separatamente, poi uniteli in un
unico pacchetto. Se volete rendere il
regalo unico aggiungete in mezzo un
biglietto per l'India, regalate un'idea e
l'odore. (Priscilla Ruggiero)
Andrea Cuman e Cristian Confalo-
nieri
"Atlante dei giochi da tavolo" e
"Atlante dei videogiochi" (Topic)

Nata proprio nel nostro paese nel
XVIII secolo e donata nel mondo an-
glosassone col nome di bingo, la tom-
bola giocata in famiglia è in Italia è
una istituzione natalizia, almeno
quanto il Presepe o l'Albero di Nata-
le. Ma oggi è spesso sostituita da sem-
pre più varianti alternative. Nuovi
classici, come Mercante in Fiera,
Cluedo, Monopoli o Risiko, possono
però a loro volta avere antecedenti
antichissimi. Il Risiko, ad esempio, è
un gioco di simulazione bellica secon-
do una tradizione che inizia nel 200
d.C. in India col chaturanga: "Esercito

composto da quattro elementi". Fan-
teria, cavalleria, carri da guerra e ele-
fanti, che a fine Medio Evo in Europa
diventano i pedoni, cavalli, torri e al-
fieri degli scacchi. Questa e altre sto-
rie ce le racconta l"`Atlante dei giochi
da tavolo": libro del 2024 per Edizioni
Topic a firma Andrea Davide Cuman e
Cristian Confalonieri. Sempre Topic
quest'anno ha raddoppiato l'offerta
con un "Atlante dei videogiochi",
sempre a firma degli stessi autori. In
postfazione del primo libro si ricorda
che a Natale quando apri un regalo
"nel caso dei giochi da tavolo la sor-
presa è doppia". Anche questi due
atlanti possono fare assieme una dop-
pia sorpresa. (Maurizio Stefanini)
Davide Bregola
"Lezioni dalle rovine. Leggere,
scrivere, vivere" (Avagliano).
Per il titolo che mi ha subito ricorda-

to un verso dei Cantos: "Dalle rovine
d'Europa, ego scriptor". E io sono uno
scrittore che scrive dalle rovine d'Eu-
ropa, proprio come Pound. Per il sotto-
titolo che è il programma perfetto del
letterato quale mi ritengo e sempre
più voglio essere. Per la foto di coperti-
na, strapadana, ghirriana. Lo consi-
glio? Sì, ma solo a lettori poundiani
ghirriani. (Camillo Langone)
Stefan Zweig
"Casanova" (Settecolori)

Giacomo Casanova ha compiuto tre-
cento anni. E da quest'anno, insieme a
Sutherland e alla statua Venusia di Ci-
necittà, per noi sarà sempre il "Casa-
nova" di Stefan Zweig (ed. Settecolori,
traduzione di Matteo Galli). Sarà sem-
pre l'uomo che "ha reso felici molte
donne ma nessuna isterica". E che for-
se solo con la prosa perfetta di Zweig
ha vinto l'implacabile sfida con il cat-
tolico, hidalgo sadico, Don Giovanni.
"Goditi l'attimo", dice Casanova, por-
co tragico del gregge di Epicuro. "Vivi
ogni momento. Succhialo come un
grappolo d'uva e getta i chicchi ai por-
ci". Appunto. Dal secolo più bello - il
Settecento dei "costruttori del mon-
do" -Zweig non sapeva se scegliere lui
oppure Rousseau. Al buon selvaggio,
ha preferito il salottiero. Alla pedago-
gia, l'immoralismo. All'Emilio, dun-
que, l'uomo di mondo. Il filosofo che,
immune dall'utopia, oggi compie tre-
cento anni. Auguri. (Ginevra Leganza)
James Hillman
"Puer aeternus" (Adelphi)
Ce lo impone la demografia. In un

paese vecchio, ma terribilmente in-
fantile, c'è una lettura urgente da fare.
Inguaribili Peter pan tenetevi pronti e
risparmiate 12 euro per acquistare -
se non lo avete già fatto, parliamo pur
sempre di grandi classici - "Puer ae-
ternus", un agile libello che dal 1999 è
pubblicato da Adelphi. Riporta due
saggi-conferenze di James Hillman,
psicoanalista jungiano e padre della
psicologia archetipale, che risalgono
alla metà degli anni 60, ma sono quan-
to mai attuali. Il primo si concentra sul
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tema del tradimento, mostrando come
quello che ci appare troppo spesso so-
lo come una ignominia morale abbia
in realtà un fondamentale ruolo
nell'evoluzione psichica. Il secondo,
invece, riguarda proprio il puer aeter-
nus, l'archetipo dell'eterna giovinez-
za. Nella trattazione - con un linguag-
gio non sempre semplicissimo - Hil-
lman ricompone l'archetipo che non è
solo quello del puer, ma quello del
puer-senex . Inscindibile se si voglio-
no evitare nevrosi, individuali e socia-
li. Se il puer è immaginazione, creati-
vità, libertà e apertura al possibile, il
senex è invece saggezza, ordine, fati-
ca, responsabilità, radicamento e sta-
bilità. Se il puer prende troppo il so-
pravvento si scade nell'infantilismo,
nell'inconcludenza, in entusiasmi
passeggeri destinati a non generare
frutti. Dall'altro lato, quando il senex
degenera, prevalgono il cinismo e la
crudeltà, l'autorevolezza decade in
autoritarismo, l'ordine in aridità. So-
lo quando i due archetipi, che in real-
tà sono appunto uno solo, sono tra loro
bilanciati le cose funzionano davvero:
il desiderio non resta infecondo e la
conoscenza non degrada in disincan-
to. Vale per gli individui, e vale anche
per la società, sbilanciata nella demo-
grafia certo (verso la senilità), ma an-
che nelle psicologia (verso il puer),
con troppi giovani che faticano a di-
ventare adulti e troppi vecchi che ri-
fuggono dal ruolo di padre e maestro.
Insomma, vecchi italiani, cerchiamo
di essere un po' infantili, non è per
forza un male, ma vediamo di non esa-
gerare. (Gianluca De Rosa)
Carlo Galli
"La tecnica" (il Mulino)
La tecnica, come recitava una cele-

bre pubblicità di qualche anno fa, è
tutta intorno a noi. Nulla è al di fuori
della tecnica, se non forse l'essenzia-
le, ma questo è un altro discorso. Tut-
to ciò che l'uomo fa, ogni sua azione, è
un agire tecnico perché viene fatto at-
traverso strumenti che intensificano
le nostre stesse possibilità di azioni.
Con ogni avanzamento tecnico, ogni
nuova strumentazione moltiplica di
molte volte l'intensità delle nostre
azioni, fino a rendere l'uomo un supe-
ruomo, fino a far sprigionare per fu-
sione nucleare, attraverso gli isotopi
dell'idrogeno, la stessa potenza delle
stelle. Queste forme della tecnica,
nella loro radicalità, ci sono apparse
sempre "governabili" dalla politica:
il mondo, per dire, è stato segnato per
decenni dall'equilibrio atomico. Og-
gi, con la nuova frontiera della tecni-
ca, quella dell'intelligenza artificia-
le, un tale tentativo di dominarla ap-
pare risibile. Nominiamo una bella
commissione etica dell'intelligenza
artificiale? E poi un comitato di salu-
to pubblica per indirizzarla? Eppure,
un filosofo politico come Carlo Galli,
nel suo ultimo interessante volume
intitolato "Tecnica" (il Mulino) sem-

bra auspicare un tale "ritorno della
politica" necessario a dominare l'in-
telligenza artificiale. Si legga il volu-
me per farsi un'idea, ma una tale spe-
ranza, perché per Galli è tale, appare
piuttosto ottimistica, per non dire il-
lusoria. Bisognerà iniziare a pensare
che le forze generate dall'intelletto
umano, e dalle forze ctonie del capita-
lismo, siano per loro stessa natura
"ingovernabili" in senso classico.
Questo non significa anarchia, ma
nuovi ordini che ancora non sono
emersi. (Michele Silenzi)
Byung-Chul Han
"Vita contemplativa. O dell'inazio-
ne" (Nottetempo)

Il fatto è che, più che leggerli, io i
libri che mi conquistano tendo a fre-
quentarli con la calma che si riserva
alle relazioni preziose, con quella
quiete che le cose realmente impor-
tanti - quali ad esempio giocare con i
bambini o guardare attentamente gli
alberi - necessariamente richiedono.
Un luogo di riflessione contro la diffu-
sa frenesia dell'agire si trova in un vo-
lume uscito due anni fa, "Vita contem-
plativa. O dell'inazione" del filosofo
Byung-Chul Han (Nottetempo, 2023).
L'autore, in queste pagine dal titolo
apparentemente austero eppure così
scorrevoli alla lettura, mostra quanto
ingannevole ed illusoria sia l'appa-
rente prevalenza del fare rispetto
all'essere, conducendo il lettore a sco-
prire che l'inazione "non è una debo-
lezza, una mancanza, bensì un'inten-
sità": quella di chi è teso a recuperare
la densità dell'istante, la profondità
del dettaglio, la vertigine che ogni at-
timo cela in sé. Solo "l'inazione spa-
lanca le porte al segreto dell'esisten-
za": è lì che il soggetto ritrova uno
sguardo perduto e la quotidianità
riacquista spessore. In un tempo in
cui l'attivismo del fare tende a ridurre
l'essere umano ad animal laborans,
queste pagine, così come il preceden-
te volume intitolato "Il profumo del
tempo. L'arte di indugiare sulle cose"
(Vita e pensiero, 2017), appaiono come
un promemoria prezioso. In gioco c'è
la possibilità dell'esperienza, quella
profondità inaspettata di ogni istante
che emerge ad un tratto se solo abbia-
mo la disponibilità a fermarci e osser-
vare. (Stefano Picciano)
Romanzi di autori ignoti pubblica-
ti da piccole case editrici
Non uno specifico libro, bensì una ti-

pologia. Si è infatti verificato un pro-
gressivo rovesciamento nelle gerar-
chie editoriali, per cui più un autore è
celebre (specie per meriti extra-lette-
rari) peggio sarà scritto il suo libro, e
più un marchio è grande più andrà sul
sicuro nel seguire gli standard com-
merciali. Le piccole case editrici, che
un tempo venivano fatalmente caratte-
rizzate dalla sciatta sequela di modelli
elevati, oggi invece costituiscono spes-
so l'avanguardia della narrativa speri-
mentale e il rifugio di chi non legge per
addormentarsi. Fermo restando che

questa norma incontra le sue eccezioni
luminose od oscure, per Natale si può
provare a comprare in questo solco. Al-
la rinfusa, mi sono piaciuti molto Storia
dei miei peli di Lavinia Mannelli
(66thand2nd), Un eroe dei nostri tempi di
Enrico Trevisiol (Accento), Il concorso
di Sara Mesa (La Nuova Frontiera),
Corpi di Cristo di Massimo Cracco (Italo
Svevo) e, forse il più bello di tutti, Vedo-
ve di Camus di Elena Rui (L'Orma). So-
no storie molto diverse, per tono e con-
tenuto, ma col comune intento di scar-
dinare la forma-romanzo, provare a
giocarci e vedere cosa viene fuori, as-
sumendosi con gioia il rischio dell'er-
rore. Se un regalo dev'essere una sor-
presa, quale miglior soluzione di pagi-
ne che ci condurranno dove non riu-
sciamo a prevedere? Se invece si vuole
per forza comprare qualcosa che fac-
cia esattamente quanto è scritto
sull'etichetta, ci sono i barattoli di ver-
nice, le bottigliette di pelati, i libri in-
chiavardati nella classifica dei più
venduti. (Antonio Gurrado)
Carlo Emilio Gadda
"Norme per la redazione di un te-
sto radiofonico" (Adelphi)
"La sopportabilità massima del

parlato-unito, in Italia, è di quindici
minuti". Carlo Emilio Gadda lo scrive
negli anni 50 in un testo che circola
fra gli autori e collaboratori Rai, in al-
legato al contratto. Alla soglia del
2026 possiamo affermare che quella
sopportabilità si sia accorciata di
brutto. C'è chi parla addirittura di
una soglia dell'attenzione ormai infe-
riore ai 10 secondi. Ecco dunque co-
me un libello apparentemente severo
e didattico su cosa fare (e soprattutto
cosa evitare) quando si scrive un testo
per la radio, si trasforma in un utile
strumento per imparare a veicolare il
proprio messaggio nel modo più effi-
cace e completo possibile. Regalate
questa bella riedizione di Adelphi
all'amica logorroica che vi srotola i
suoi aneddoti in messaggi audio lun-
ghi come un mediometraggio. Fatelo
trovare sotto l'albero di quell'amico
che ama complicare una spiegazione
veloce e indolore inzuppandola di pa-
role inglesi, latinorum e virtuosismi
tecnici col solo scopo di farvi sentire
ignoranti. Ma soprattutto, infilatelo
di nascosto fra le fessure delle porte
di ogni ufficio pubblico (è molto sotti-
le, tranquilli) nell'ingenua speranza
che, almeno per una volta, il burocra-
tese lasci spazio a un po' di sana sem-
plicità. (Riccardo Carlino)
Debora Gambetta
"Incompletezza. Una storia di Kurt
Gödel" (Ponte alle Grazie)
Non esiste differenza tra una for-

mula matematica e una frase. Entram-
be si basano su una serie di segni che
significano altro, sono linguaggi sim-
bolici.Ma dietro i simboli si nascon-
dono sempre storie di ossessioni e di
creazioni perché "i matematici, come
gli scrittori, plasmano mondi".E' que-
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sto il nucleo attorno cui Debora Gam-
betta ha costruito"Incompletezza.
Una storia di Kurt Gödel".La biogra-
fia edita da Ponte alle Grazie,è stata
tra i dodici finalisti delPremio Strega
2025. Il libro racconta la vita di uno
dei più grandi matematici del Nove-
cento, che aveva sposato una balleri-
na di cabaret e che è stato definito dal
collega John von Neumann "il più
grande logico dai tempi di Aristote-
le", capace a soli ventiquattro anni di
risolvere un dibattito matematico-fi-
losofico che si protraeva da oltre un
trentennio. Ma perché, vi starete chie-
dendo, leggere la sua storia?Forse
perché sfogliare le pagine di questo
libro permette di vedere come in tutti
gli esseri umani ci siano gli stessi moti
dell'animo e che in fondo, nonostante
le differenze esteriori, siamo tutti
uguali. La vita di Gödel attraversa tut-
to il secolo scorso. Nasce nel 1906 a Br-
no, nell'odierna Repubblica Ceca, e
assisterà suo malgrado a molte delle
ombre che hanno oscurato il XX seco-
lo: ma sono fatti che conosciamo dalla
cronaca, Gambetta attraverso il suo
romanzo-biografia ha cercato invece
di ritagliarsi un luogo immaginario in
cui poter svelare e comprendere cosa
ha provato nella sua intimità una del-
le personalità più importanti del
mondo scientifico. (Alessandro Villari)
Jens Stoltenberg
"Nella stanza dei bottoni. 10 anni
alla guida della Nato" (Laterza)
Manuel Sirianni
"Il bambino irraggiungibile"
(Bompiani)

Jens Stoltenberg è stato segretario
dell'alleanza atlantica da ottobre
2014 fino a ottobre 2024. Nel libro rac-
conta le riunioni con i leader euro-
pei, le visite alla Casa Bianca e, natu-
ralmente, il caratteraccio imprevedi-
bile di Donald Trump. Per chi è ap-
passionato di diplomazia e di retro-
scena mai catturati dalle telecamere
che si possono raccontare solo anni
dopo, "Nella stanza dei bottoni" è un
tesoretto. L'ex primo ministro norve-
gese, attraverso le sue emozioni (e an-
che i suoi errori), racconta tutto il
processo che oggi ha portato l'Ammi-
nistrazione americana a considerare
la Nato non più la priorità della sua
politica estera.
In aggiunta, una storia che può

cambiare lo sguardo delle persone
sulle vite degli altri. "Il bambino ir-
raggiungibile: Storia di un ragazzo
autistico non verbale ma pensante"
racconta la storia di Manuel, che a 18
mesi dalla sua nascita smette improv-
visamente di parlare improvvisa.
L'autismo chiude nel silenzio. Ciò
che è impressionante, però, è che lui
comprendeva tutto del mondo intor-
no a lui, ma non riusciva a comunica-
re nulla. Le difficoltà a scuola e in ca-
sa nel non riuscire a far capire che lui
c'era, che era vivo e lucido, vengono
tradotte spesso in grida e urla. Quasi
a dire "ma io vi capisco!". Fino a che,

a 9 anni, una maestra ha l'intuizione
di mettere davanti a Manuel la tastie-
ra di un pc: da quel momento la scrit-
tura è il suo modo per parlare al mon-
do. Lui si descrive come un "come un
naufrago tornato da un lungo esilio".
Quanto è forte la tentazione di fer-
marsi a quelle urla e non guardare a
ciò che potrebbe esserci dietro. Que-
sto accade sia quando affrontiamo il
silenzio di una persona autistica, eti-
chettandola sin da subito come mala-
ta, sia quando emettiamo sentenze
come dei boia su atteggiamenti strani
e incomprensibili da parte di chi ab-
biamo davanti, che spesso, invece, so-
no solo risposte a situazioni di dolore
o tristezza. (Federico Giorgetti)
Angus Deaton
"La grande fuga" (il Mulino)

Il futuro dell'Italia oscilla tra re-
cessione e crescita dello zero virgo-
la. L'istruzione finanziaria italiana è
tra le più basse nell'Eurozona. Dun-
que, cosa c'è di meglio se non far tro-
vare, sotto l'albero di natale, un libro
di economia che non sembri un corso
intensivo di modelling economico?
Eccolo qui "La grande fuga" di An-
gus Deaton. Deaton non è uno qua-
lunque: è il Premio Nobel per l'Eco-
nomia del 2015. E la bravura
dell'economista si vede proprio dal
suo stile: scrive con calma, senza fare
il profeta e senza vendere la salvezza
del mondo o la soluzione a tutti i ma-
li. Il libro parte da una domanda
molto democratica e davvero poco
accademica: perché in certi posti si
vive di più, meglio e con più opportu-
nità, e in altri no? La risposta, ovvia-
mente, non è verticale. All'interno
del suo ragionamento Deaton mette
dentro il tema della salute, della ric-
chezza e delle disuguaglianze, della
crescita, e così via. Sono macro temi
vastissimi, ma raccontati senza usa-
re un gergo tecnico e incomprensibi-
le. Allo stesso tempo l'autore è chia-
ro: "guardiamo i dati e smettiamola
di raccontarcela da soli". Non è un
libretto motivazionale e nemmeno è
un rosario ideologico. Piuttosto, è
un saggio serio che si fa leggere pro-
prio perché non ha la pretesa di ri-
solvere tutti i mali del mondo. Ma so-
prattutto, si distingue per gli spunti
che offre: non c'è una morale defini-
ta, ma invita il lettore a riflettere la-
sciando un dubbio ben ben definito;
esattamente quello che voleva fare.
E che, ai tempi di oggi, è molto più
utile di pensare di avere ragione,
punto. (Davide Mattone)
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