
L'INTERVISTA

"("era una volta
a Lisbona

il nostro sogno"
Marco Ferrari ricorda la Rivoluzione dei garofani, la Due cavalli
e quel 25 aprile di cinquant'anni fa che mise fine alla dittatura

A questo anniversario speciale Robinson dedica la nuova copertina

di Raffaella De Santis

P
er molti giovani
degli armi
Settanta, la
Rivoluzione dei
garofani ha
rappresentato
l'ideale del

cambiamento a portata di mano.
«L'unica rivoluzione tangibile», dice
oggi Marco Ferrari che su quella
sbornia di libertà ha scritto un libro
straordinarioAlla rivoluzione sulla Due
cavalli, ripubblicato ora da Laterza,
arricchito del sequel 50 anni dopo
(«nel ricordo di Antonio Tabucchi», il
più portoghese degli scrittori italiani).
Stessi protagonisti con qualche
acciacco in più e la voglia di superare
le malinconie. Marco Ferrari era tra
quei ragazzi arrivati a Lisbona dopo il
golpe del 25 aprile 1974 a festeggiare la
fine di una lunghissima dittatura. Un
cinquantennio che contiene la
radiografia di una generazione.

E la parabola di una sconfitta?
«Non direi proprio. Da allora sono stati
fatti passi notevolissimi nella società.
Anche grazie a quegli armi di lotte,
molti sono riusciti a studiare, a fare un
salto di classe sociale, io stesso ero
figlio di un operaio».
Che simbolo ha incarnato il 25

aprile?
«Un sogno romantico. La nostra
generazione si era scontrata con la
polizia durante le manifestazioni, ma

questa rivoluzione con i garofani nelle
canne dei fucili ribaltava tutto,
metteva i soldati dall'altra parte, ne
faceva dei liberatori. Era una
ribellione nata all'interno delle Forze
armate. Rappresentò per noi un
mito».

I capitani che la guidarono erano
giovani laureati.
«Erano ragazzi impegnati nelle

colonie che si erano stufati
dell'umidore africano. L'anno prima
in Cile c'era stato il golpe di Pinochet,
ma ora di colpo in Portogallo si apriva
uno squarcio di libertà E succedeva in
un Paese dimenticato, nella più
vecchia dittatura d'Europa».

Nel sequel la mitica Due cavalli è
ridotta a una carcassa usata per lo
spaccio di droga.
«Cinquant'anni sono una distanza
infinita, ma quella macchina ritrovata
per caso, una Citroën color giallo
ormai senza ruote, con i finestrini rotti
e con la carrozzeria arrugginita è
ancora un simbolo di libertà, può
ripartire. Rimetterla in moto significa
ridare vita a un sogno».

Lei arrivò a Lisbona quasi a
ridosso del golpe, come fece?
«Ero un giovane cronista, ho avuto la
fortuna di essere amico di un esule
portoghese che mi ha aiutato. Presi
una nave da Genova a Barcellona e poi
andai con l'autostop fino a Madrid e
da lì un treno notturno per Lisbona. Il

25 aprile spalancò le porte agli esuli
che tornavano dopo decenni da paesi
lontani: socialisti, comunisti, ragazzi
che erano partiti per sfuggire alla leva
obbligatoria e alla guerra nelle
colonie».
Vennero liberati anche i dissidenti

politici.
«Molti dopo armi di prigionia e
torture. Alcuni scrivevano dei libricini
di testimonianza che distribuivano in
giro. Sentivano l'esigenza di far
conoscere quello che avevano patito».

Com'era Lisbona in quelle ore,
davvero una città in festa?
«Le tipografie sfornavano giornali al
mattino e al pomeriggio. C'era musica
dappertutto, si passavano le serate in
allegria chiacchierando per ore. E si
proiettavano nei giardini film fino ad
allora censurati, comeRoma città

aperta. Un regista dellatvportoghese,
un tale Ruis, aveva comprato a Roma
la pellicola della CorazzataPotëmkin e
poi l'aveva tagliata per nasconderla
nella valigia.
Infine l'aveva rimessa insieme con un
montaggio folle, ed era quella
versione che proiettava a casa sua
nelle sere lisbonesi, al quarto piano di
una palazzina elegante».

Per i giovani di sinistra andare a
Lisbona diventò una moda?
«Il turismo politico per vedere la
rivoluzione iniziò l'anno dopo, nel
1975.1 gruppi della sinistra
extraparlamentare organizzavano
tour fotografici».

Quale fu l'impatto? Il Portogallo
usciva da 48 annidi dittatura.
«Era un Paese più rivolto verso
l'Atlantico che l'Europa, perlopiù
agricolo, arretrato. Ricordo un
contadino inseguire col forcone Dario
Lanzardo che tentava di fotografare i
lavoratori dei campi. Lo stesso Salazar,
ex seminarista fallito, era di origine
contadine. Era un tipo molto chiuso,
dominava un impero senza mai
viaggiare.
Uscì dal Portogallo solo sette volte.
Una di queste prese l'aereo ma fu
costretto a tornare in macchina
perché stava male. Un'altra volta una
nave per andare a Madeira ma vomitò
tutto il tempo. Nella sua tenuta di Sao
Bento aveva orti di pomodori e
duecento galline».

Nel libro "L'incredibile storia di
António Salazar" racconta la sua fine
tragicomica.
«Era ridotto male pervia di una brutta
caduta e nessuno aveva il coraggio di
rivelargli che era stato sostituito da
Marcelo Caetano. Il direttore del
Diário deNotícias faceva stampare
ogni giorno una copia falsa del
giornale che non lo turbasse. E stata

l'ultima grande farsa messa in scena
per lui».
IRIPRODUzION E RISERVATA

II libro

MARCroRUM
ALLA RIVOLUZIONI
SULLA DUE CAVALLI

Alla
rivoluzione
sulla Due
Cavalli
con Ritorno
a Lisbona
50 anni dopo
di Marco
Ferrari
(Laterza,
pagg.168,
eurol8)
Dal 26 aprile
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II Portogallo, la lotta e i testimoni di un'epoca. Su Robinson
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1125 aprile di cinquanta anni fa il Portogallo
si liberava della dittatura di Salazar con un
colpo di Stato pacifico, democratico,
poetico e soprattutto giovane. A questo
anniversario è dedicata la copertina di
Robinson in edicola domani che abbiamo
intitolato "Alla rivoluzione sulla Due cavalli",
dal titolo del libro cult di Marco Ferrari
(diventato un film e oggi in libreria per
Laterza con il sequel 50 anni dopo). Siamo
andati a trovare quelli che c'erano e che
poeti, militanti e giovani sono ancora. Li ha
incontrati a Lisbona Raffaella De Santis e
attraverso la loro testimonianza e i loro
ricordi (ri)scopriamo perché ancora oggi
diciamo grazie al Paese dei garofani.
Come sempre poi tante recensioni alle
ultime uscite in libreria, mentre perla lettura
scrive per noi Don Winslow. L'autore, che
sarà al Salone del Libro di Torino per
presentare il suo ultimo romanzo Città in
rovine, ci racconta come si crea una storia
sbarcando il lunario con un altro mestiere.
Le pagine di TikTok sono invece dedicate a
due importanti ricorrenze: la Giornata
mondiale della Terra che si festeggia i122
aprile e la Giornata del Libro il 23 aprile, due
eventi per i quali anche i social si mobilitano.

"Cera Una volta
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