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Mettete dei garofani nei vostri fucili
«Ritorno a Lisbona, 50 anni dopo»
Marco Ferrari arrivò in Portogallo sulla Due Cavalli: «Quella passione politica ha cambiato l'Europa. Ma oggi non c'è più»

4àdi Piero Degli Antoni

r.

II 25 aprile di cinquant'anni fa
in Portogallo cadeva la dittatu-
ra, l'ultima d'Europa. A quel cla-
moroso avvenimento Marco Fer-
rari aveva dedicato un libro, poi
trasformato in film, dal titolo Al-
la rivoluzione sulla Due Cavalli. È
il racconto di come, in quei gior-
ni, due ragazzi raggiungono Li-
sbona a bordo, appunto, di una
Citroen Due Cavalli. Ora da La-
terza esce una nuova edizione,
completata con un sequel Ritor-
no a Lisbona 50 anni dopo.
Cosa accade in questo segui-
to?
«I due protagonisti, ormai più
che settantenni e acciaccati, ri-
trovano a Lisbona il rottame del-
la Due Cavalli e decidono di ri-
metterla a nuovo per andare al-
la scoperta di un'altra rivoluzio-
ne, da qualche altra parte. Nel li-
bro c'è una postfazione, Diario
di una notte d'aprile '74 in cui ri-
costruisco la scaletta musicale
che fece da sfondo alla notte
della rivoluzione. È sorprenden-
te che il primo brano trasmesso
dalla radio subito prima del pro-
clama dei rivoltosi sia stata Bai-
le dos Passarinhos, la versione
portoghese di II ballo del Qua-
qua, forse una svista o forse un
modo per sbeffeggiare la ditta-
tura».
La rivoluzione portoghese fu
unica: a condurla furono infat-
ti i militari, al contrario di ciò
che è sempre avvenuto in
qualsiasi regime.
«I militari erano giovani che nel-
le canne dei fucili infilavano ga-
rofani in segno di pace, per quel-
lo si chiamò la rivoluzione dei
garofani. Il grosso dell'esercito
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25 aprile 1974: la Rivoluzione dei garofani, "Revoluçáo dos cravos"

era composto da ragazzi che

non volevano più morire
nell'umidore africano per difen-
dere quello che era il più gran-

de impero ancora esistente. Il
regime si autodistrusse da solo.
Mentre Francia e Inghilterra ave-

vano ormai fatto grandi conces-
sioni alle loro colonie, Antonio
Salazar cercò di mantenere un

impero che stava crollando. Al-
meno 40mila ragazzi portoghe-

si scapparono all'estero per evi-
tare la ferma di 4 anni. Il corpo

ufficiali era formato da giovani
laureati che rifiutavano la guer-
ra: lì nacque la rivoluzione».
Antonio Salazar fu un dittato-
re molto particolare...
«Era un'ombra che non esiste-
va. Sotto la sua dittatura, che
durò più di 47 anni, furono ucci-

se 22.800 persone, eppure non
c'è un solo documento al riguar-
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do che porti la sua firma. Era un
uomo di campagna, ex seminari-
sta: nella sua residenza di Sao
Bento teneva 200 galline e un
orto gigantesco».
La sua fine fu beffarda...
»Cadde dalla seggiola del calli-
sta e batté la testa. Cominciò ad
avere problemi cerebrali, e i mi-
nistri lo sostituirono con Marce-
lo Caetano. Ma dopo qualche
mese Salazar si riprese, e nessu-
no ebbe il coraggio di dirgli che
era stato destituito. Si inscenò
la commedia di false riunioni
dei ministri, di incontri con dele-
gazioni estere, di riunioni. Il di-
rettore del Diario de Noticias,
suo amico, ogni notte faceva
stampare una sola copia del
giornale in cui venivano tolti gli
articoli riguardanti Marcelo Gae-
tano e li sostituiva con le crona-
che di ciò che aveva fatto Sala-
zar. La farsa andò avanti per
due anni».
Lei, come il protagonista del li-
bro, andò a Lisbona nei giorni
della rivoluzione. Che città tro-
vò al suo arrivo?
»Gli esuli rientravano in massa
dal resto d'Europa e restavano
esterrefatti dal senso di libertà
che pervadeva il Portogallo. I
prigionieri politici, liberati, ave-
vano fatto stampare libriccini
che regalavano o vendevano
per strada per raccontare la sto-
ria della loro persecuzione. Il
mio amico regista Manuel Car-
valheiro portò a Lisbona film
che fino ad allora erano stati vie-
tati, come II grande dittatore di
Chaplin e Roma città aperta, e li
proiettava ai giardini della cit-
tà».
Cosa resta di quella rivoluzio-
ne di cinquant'anni fa?
«Ideologicamente un grande ri-
cordo, anche se la passione poli-
tica non c'è più. Anche in Porto-
gallo la destra ha preso il pote-
re. Eppure la ricorrenza della ri-
voluzione viene lo stesso cele-
brata con grande enfasi. Il Porto-
gallo aveva avuto governi di sini-
stra che hanno portato grandi
segnali di novità sociale e politi-
ca, e credo che ciò abbia influi-
to sui valori fondanti dell'Euro-
pa».
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