
Il magistrato che indagava sull'eversione di destra fu ucciso il 23 giugno
di 45 anni fa, solo, abbandonato e inascoltato nonostante le denunce
e le richieste d'aiuto. I colpevoli ci sono, ma le zone oscure sono ancora lì.
Un libro di Mario Di Vito, cronista giudiziario, prova a mettere ordine

Amato, (in)giustizia è fatta
I giorni neri dei terroristi neri

di GIOVANNI
BIANCONI

S
ono passati 45 anni, e giustizia è
stata fatta. Da tempo. Per l'omi-
cidio del pubblico ministero
Mario Amato, assassinato a
Roma i123 giugno 1980 da un

commando neofascista dei Nuclei arma-
ti rivoluzionari, quattro colpevoli — due
esecutori materiali e due complici —
sono stati arrestati, processati e condan-
nati. Hanno persino finito di scontare la
pena, come la legge italiana prevede
anche per gli ergastolani. Capitolo chiu-
so, dunque.

Invece no. Nonostante i conti definiti
dalle sentenze, sul delitto restano inter-
rogativi senza risposte che oggi è utile
continuare a cercare. Perché i quattro
assassini sono stati giudicati responsabi-
li pure per la strage alla stazione di Bolo-
gna avvenuta 4o giorni più tardi, eccidio
per il quale (a differenza dell'uccisione
del magistrato) continuano a proclamar-
si innocenti nonostante i verdetti e che
ha trovato una ricostruzione giudiziaria
un po' più completa solo di recente; sen-
za però fugare tutti i dubbi. E perché
resta difficile comprendere come sia
potuto accadere, nell'Italia dei cosiddetti
«anni di piombo», che l'unico inquiren-
te incaricato delle indagini sul terrori-
smo nero nella capitale abbia subito
l'identica sorte del collega di cui aveva
ereditato i fascicoli e proseguito il lavo-
ro: Vittorio Occorsio, ucciso 4 anni pri-
ma, il 10 luglio 1976, nelle stesse condi-
zioni di solitudine e alla mercé dei suoi
sicari.

Occorsio fu falciato dalle raffiche di
mitra sparate dall'ordinovista Pierluigi
Concutelli, mentre usciva dal garage a
bordo della propria auto per andare al
lavoro alla vigilia delle ferie; Amato fu
giustiziato da un colpo di pistola alla
nuca mentre attendeva l'autobus per
recarsi in ufficio, poco prima di una bre-
ve vacanza. Senza uno straccio di prote-

zione. A premere il grilletto fu Gilberto
Cavallini, che poi fuggì sulla moto guida-
ta da Luigi Ciavardini, mentre nel Nor-
dest Francesca Mambro e Valerio Flora-
vanti, che li avevano aiutati a organizzare
l'agguato, si stavano precostituendo un
alibi. Un'esecuzione talmente semplice
da risultare inspiegabile oggi come in
quella stagione di morti ammazzati a
ripetizione. Una pagina nera per l'ideo-
logia che animava i killer, ma anche per
la storia della magistratura italiana. I
ripetuti e accorati appelli lanciati dallo
stesso Amato al capo del suo ufficio e
all'organo di autogoverno delle toghe
fino a dieci giorni prima dell'omicidio,
caddero totalmente nel vuoto, senza
offrire alcuno scudo alla vittima finita
nel mirino dei «ragazzini» terribili (uno
minorenne) che ne avevano decretato la
condanna a morte.

Al di là di tutto il resto, rimane forse
questo il mistero più grande e per certi
versi agghiacciante di quell'omicidio.
Che prende corpo fin dalle prime pagine
del libro con cui Mario Di Vito — giova-
ne cronista giudiziario de «il manifesto»
che già s'era addentrato nelle pieghe più
crudeli del terrorismo rosso scavando
nel rapimento e nell'uccisione di Rober-
to Peci, fratello del brigatista pentito
Patrizio Peci — ha ricostruito la «storia
del giudice Amato, delle sue indagini e
del suo omicidio». Il libro s'intitola Il
nero dei giorni, di 45 anni fa ma anche
più vicini a noi, poiché le trame che han-
no deciso la fine del magistrato non si
sono fermate a quegli spari. E continua-
no a pesare, lasciando intravedere possi-
bili conseguenze.
La denuncia della vittima davanti al

Consiglio superiore della magistratura
in due distinte occasioni, il 25 marzo e il
13 giugno 1980, resta però il punto di
partenza. «Lavorare nei confronti di
organizzazioni terroristiche — spiegò
allarmato il pm — senza disporre dei
mezzi necessari per collegare i soggetti e
i fatti è del tutto inutile, così come inuti-
le è, in queste condizioni, che mi si dele-
ghi a fare indagini, fra l'altro rischiose,
senza pormi in condizione di raggiunge-

re risultati e di incidere sul fenomeno».
Da tempo Mario Amato aveva chiesto

al procuratore di affiancargli qualche
collega, anche per evitare di essere addi-
tato (pure da alcuni avvocati e da un
magistrato che lavorava nello stesso pa-
lazzo di giustizia, padre di uno dei suoi
inquisiti) come il persecutore dei giova-
ni estremisti di destra; senza ottenere
aiuto né protezione, costretto a scoprire
da sé le connessioni tra indagini e indizi
che gli investigatori non sapevano o vo-
levano cogliere; ascoltando personal-
mente a casa, di sera, le bobine con le
intercettazioni, e mettendo in guardia da
un pericolo sottovalutato a causa del
volume di fuoco rovesciato nello stesso
periodo dal terrorismo rosso, ma ugual-
mente letale.

«Io ho le prove — denunciò ancora al
Csm — delle attività che continuano a
svolgere tipi come Concutelli e Tuti (noti
terroristi neri all'epoca detenuti, ndr). Si
tratta di un'azione di pressione nell'am-
biente giovanile del Movimento sociale,
vi sono un sacco di ragazzi, addirittura
ragazzini, che sono come i miei e i vostri
figli, o come figli di persone assoluta-
mente perbene, che vengono armati o
comunque istigati ad armarsi, e che poi
troviamo che ammazzano. Ne troviamo
con armi, con silenziatori, o colti nel
momento in cui stanno ammazzando. Si
tratta quindi di un fenomeno grave an-
che sotto questo profilo che non può
essere trascurato, perché il problema
non si può risolvere prendendo i ragaz-
zini e mettendoli in galera. O meglio,
mettiamoli pure in galera, ma teniamo
pure presente il gravissimo danno socia-
le di questa massa di giovani che vengo-
no travolti da vicende di questo tipo. Si
tratta di un danno che noi pagheremo».

È la terribile profezia di Mario Amato,
impegnato nella ricerca di una «verità
d'assieme» sull'eversione nera, che univa
almeno due generazioni di terroristi e
racchiudeva sia l'estrema destra rimasta
agganciata al Msi che mostrava il volto
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legale in Parlamento ma senza recidere i
suoi tentacoli illegali nelle sezioni e nel-
le periferie, sia quella che ne era uscita
mantenendo però contatti e protezioni.
Profezia inascoltata, che dopo la sua

II magistrato
Nato a Palermo il 24

novembre 1937, Mario
Amato (in alto) fu ucciso a
Roma il 23 giugno 1980.
Sostituto procuratore, fu
assassinato da esponenti

dell'organizzazione eversiva
neofascista Nuclei armati
rivoluzionari (i Nar; nella

foto grande la scena
dell'agguato). Con Occorsi()
fu tra i primi a tentare una

«lettura globale» del
terrorismo nero. II 13 giugno

1980, dieci giorni prima di
essere ucciso, disse al Csm:
«Sto arrivando alla visione
di una verità d'assieme che

coinvolge responsabilità ben
più gravi di quelle stesse
degli esecutori materiali»

L'autore
Mario Di Vito, nato nel 1989,
è cronista giudiziario de «il
manifesto». Per Laterza ha

pubblicato Colpirne uno.
Ritratto di famiglia con Brigate

Rosse (2022) e La pista
anarchica. Dai pacchi bomba

al caso Cospito (2023)

morte è diventata una sorta di testamen-
to. All'indomani del delitto, quella verità
è emersa a fatica e non del tutto, lascian-
do intatte diverse zone d'ombra: è il nero
dei giorni che 45 anni fa resero fin trop-

•

MARIO DI VITO
II nero dei giorni.

Storia del giudice Amato,
delle sue indagini
e del suo omicidio

LATE RZA
Pagine 200, €19

po facile l'omicidio di un magistrato che
chiedeva aiuto ma lasciato solo in balla
dei suoi assassini, e che non sono ancora
finiti.
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