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COSE PREZIOSE

l'opinione di
Loredana Lipperini

n Balle spaziali, la squisita parodia
di Star Wars che Mel Brooks girò nel
1987, Lord Casco Nero e il Colonnel-

lo Nunziatella guardano una videocasset-
ta: sullo schermo scorrono le immagini
del loro passato che alla fine si fermano
sul presente, ovvero gli stessi personaggi
che guardano la videocassetta. Lord Ca-
sco Nero sbigottisce: «Cosa è successo al
prima?». «È passato». «Quando?». «Ades-
so. Siamo all'adesso, adesso». «Torniamo
al prima!». «Quando?». «Adesso». «Non
posso. L'abbiamo superato?». «Quando?».
«Adesso». E così via.
Il dialogo è esilarante ma anche illumi-

Serve la memoria
non l'impossibile
ritorno al passato

nante: perché negli ultimi giorni questo
desiderio di tornare al prima ha sottinte-
so molte delle discussioni che hanno avu-
to al centro l'uso dell'la. Con cui pastic-
ciamo tutti, a volte in modo sciocchino e
innocuo, come trasformarci in Action fi-
gure o chiedere a ChatGpt di dirci chi sia-
mo, per capire se siamo abbastanza cono-
sciuti. Ma i pasticci a volte sono su scala
superiore: perché con l'Ia possiamo anche
scrivere articoli, magari avvertendo che
all'intelligenza artificiale può scappare
qualche errore, oppure realizzare un video
per far dire a uno storico l'esatto contra-
rio del suo pensiero espresso pubblica-
mente perché, è la motivazione, è quello
che avremmo voluto sentire da lui. Visto
però che non si può tornare al prima per-
ché siamo nell'adesso, magari potremmo
provare a capirci qualcosa di più: l'opera-
zione Ipnocrazia, di cui questo giornale ha
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Il dibattito sull'Ia e sul caso
Ipnocrazia mostra i limiti del

discorso pubblico nel nostro Paese

raccontato la genesi, andava esattamente
in questa direzione, ma almeno in Italia è
stata interpretata come un'offesa perso-
nale all'intelligenza dei singoli invece che
un invito a ragionare insieme. Come dice
Franco Bifo Berardi in una bella intervi-
sta a Giorgiomaria Cornelio su l'Indiscre-
to, «continuiamo a dire tante parole, ma
non riusciamo a penetrare, a "catturare" la
questione».
Infatti è così: e finché la discussione gene-
rale sull'Ia non prenderà una via diversa,
continueremo a diffidare dei video veri (l'o-
spedale di Gaza in fiamme) e a prendere per
veri quelli falsi. Non esiste una soluzione
nell'immediato, ma esiste una possibilità, e
ancora una volta l'ha indicata Umberto Eco

in una vecchissima intervista dove parlava
dell'uso della rete: «Oltre a custodire la me-
moria storica, gli strumenti multimediali
possono essere dei dispositivi per rinforza-
re la capacità di ricordare. Una delle trage-
die del nostro tempo è che si conosce solo
il presente». Non possiamo tornare indie-
tro, così come Lord Casco Nero non può
trasportare il prima nell'adesso: ma possia-
mo non perdere memoria per provare a ca-
pire dove siamo.
Per questo, la cosa preziosa di oggi è "Il nero
dei giorni", che Mario Di Vito ha scritto per
Laterza: è la storia del sostituto procura-
tore Mario Amato, ucciso con un colpo di
pistola alla testa il 23 giugno 1980 mentre
aspettava l'autobus, visto che la macchina
era rotta e la scorta non era disponibile. In-
dagava, fra l'altro, sui Nar e sulle complicità

della destra estrema a ogni livello della po-
litica, ed è per questo che la memoria di ieri
ci aiuta a guardare all'oggi, quando il par-
tito neofascista è al potere. Anche se non

vogliamo, perché, scrive Di Vito, «ci con-
forta sapere che siamo figli di un'incertez-
za». Adesso. Però c'è il prima, e come dice
James Ellroy nella citazione da White Jazz
che chiude il libro, «Tutto quello che mi re-
sta è la volontà di ricordare». 'E AS
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