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Novembre 2024:
una bambina

palestinese gioca
su un'altalena
improvvisata

ricavata da uno
pneumatico

tra le macerie
di Khan Younis.

nel Sud
della Striscia

di Gaza

J
H
t
t
U
 J
H
M
H
'
,
N
I
I
U
U
L
t
 
A
S
 I 
I
N
I
H
I
p
t
,
/
H
Y
Y
 V
I
H
 b
t
 I 

I 
Y
 
I
N
I
H
I
i
t
J
 

CULTURA
NO OTHER LAND

COME
SI SCRIVE

GAZA
LA GUERRA, LE MORTI, LESILIO. MA ANCHE LA VITA QUOTIDIANA,

IL PIACERE DEL CAFFÈ, LA SCOPERTA DELL'AMORE. PICCOLO VIAGGIO
TRA TEMI, AUTORI E OPERE DELLA LETTERATURA PALESTINESE

di Paolo Di Paolo

È UN'ALTRA questione pa-
lestinese. Ed è una questio-
ne letteraria. C'èl'ombra del
silenzio e della guerra infi-

nita a gravare sulle storie, sui roman-
zi che arrivano dalla "terra stretta".
Tuttavia esiste una letteratura pale-
stinese contemporanea «che testimo-
nia l'esistenza di una quotidianità, di
un desiderio di rivalsa, di una creati-
vità quanto mai vivi nella popolazio-
ne». Così scrive Valeria Roma nelle
pagine del recente Ignorare l'assenza.
La letteratura palestinese nell'imma-
ginario italiano (Meltemi), offrendo
una fitta mappatura di per-
corsi autoriali tutto somma-
to poco visibili. O di sicuro
meno in luce, nel mercato
editoriale italiano, rispetto a
narratrici e narratori israe-
liani, presenti fin dalla gene-
razione di Abraham Yeho-
shua e Amos Oz.

Oggettivamente un poco
meno popolare è il profilo del
loro coetaneo Mahmud
Darwish, nato nel 1941 e
morto nel 2008: benché sia
da considerare, come osser-
va Roma, «l'unico scrittore
palestineseassurto agli ono-
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ri della fama internazionale». La sua
Trilogia palestinese (Feltrinelli) ha al
cuore la testimonianza dell'esilio e
degli arresti prima - anni Settanta - e
dell'invasione israeliana di Beirut nel
1982: l'immagine della «smania feb-
brile del metallo» delle armi, dei «la-
trati d'acciaio» è inquietante. Darwish,
da poeta, scommette sull'intensità di
una prosa lirico-elegiaca capace di
illuminare la resistenza emotiva affi-
data a cose minime: il caffè, per esem-
pio, «chiave del giorno», «specchio del-
la mano». «La mano che prepara il
caffè svela l'indole di chi la muove, il
caffè permette di leggere in chiaro il
libro dell'anima».

In questa ode in prosa Darwish in-
dica forse il basso continuo di tanta

letteratura palestinese: l'esi-
stenza che chiamiamo ordi-
naria perennemente minac-
ciata, sotto assedio, resa
vulnerabile da un'incertezza
cronicizzata. Darwish - os-
serva Roma - pensa alla po-
esia come ragione di vita e
atto di resistenza. Non istitu-
zionalizzata: così come gli

pare si incarni nella Striscia
di Gaza. «Agli occhi dei nemi-
ci, è la più ripugnante, la più
povera, la più disgraziata, la
più feroce», «un tesoro etico e
morale inestimabile per tutti
gli arabi».
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CULTURA
NO OTHER LAND

Adarrie SPiiLlí
Sensi

0
ADANIA SHIBLI

Ha 51 anni e vive tra Londra e Ramallah. La Nave di Teseo ripubblica
il suo Sensi (128 pagine, 16 euro, traduzione di Monica Ruocco)

ASMAA ALoRuuLa sÉ1[M NASA 

ASMAA ALGHOUL E SÉLIM NASSIB
Insieme hanno scritto La ribelle di Gaza (e/o, 208 pagine,

16,50 euro, traduzione di Alberto Bracci Testasecca)

TRIONFO DI METAFORE
Il premio Nobel Jo sé Saramago , in una
pagina dei suoi quaderni di appunti,
lamenta che il nome di Darwish non
sia conosciuto come quello di Pablo
Neruda. «Se il nostro mondo fosse un
po' più sensibile e intelligente, più
attento alla grandiosità quasi subli-
me di alcune delle vite che vi si gene-
rano...». La sua prosa è avvolgente, un
flusso di sensazioni, di
parole pensate e parlate.
Un trionfo di metafore: la
prima e più decisiva è la
Palestina stessa.È la forza
simbolica di cui parla an-
che Murid al-Barghuti, il
grande autore di Ho visto
Ramallah (1lisso), scom-
parso nel 2021. Palestina come meta-
fora di un rapporto mai ovvio e paci-
fico fra la geografia e la Storia. «La
vera pace», scrive Darwish, «è un dia-
logo tra due versioni. Nonimponetemi
la vostra e io non vi imporrò la mia».

La versione di un popolo è scritta
sui corpi deí singoli, nelle ferite e nel-

vu4;e,• Ahi Srour
1 ~ racconto di un muro

NASSER ABU SROUR
Detenuto all'ergastolo dal 1993, è autore di Il racconto di un muro

(Feltrinelli, 336 pagine, 18 euro, traduzione di Elisabetta Bartuli)

SUAD AMIRY
Architetta, 73 anni, è autrice di Sharon e mia suocera

(Feltrinelli, 135 pagine, 8,50 euro, traduzione di Maria Nadotti)

le rughe. Comprese quelle che lascia in
eredità la prigionia: dall'esperienza
del carcere viene ll racconto di un mu-
ro di Nasser Abou Srour (Feltrinelli),
chiuso in una cella dal 1993. La sua
tensione morale e poetica, che si rifà
anche aDarwish,la sua ricerca di amo-
re nono stante tutto, sono una testimo-
nianza lacerante. E Una maschera
color del cielo di Bassem I{handagji

(e/o): in prigione da
vent'anni perché ritenuto
colpevole di avere contri-
buito a pianificare un at-
tentato, costruisce l'iden-
tità plurale di un perso-
naggio che mette a dialogo,
dentro sé stesso,, una parte
palestinese e una parte

r
DALLE CARCERI

ISRAELIANE
VENGONO LE

TESTIMONIANZE
DI NASSER ABU

SROUREBASSEM
KHANDAQJI

88 il venerdì 14 febbraio 2025

israeliana.
Spesso le autrici egli autori palesti-

nesi, compresi quelli analizzati da Ro-
ma, raccontano storie come queste, di
resistenza non solo ideale. Lo spazio
dell'invenzioneromanzesca si traduce
o riduce spesso in un diario di guerra
transgenerazionale, una memoria

quasi terapeutica, il tentativo di la-
sciare traccia della sofferenza. Perché
non sia dispersa o negata: Asmaa Al-
ghoul, nata nel 1982, è cresciuta nel
campo profughi di Rafah e — nel libro
scritto con Sélim Nassib La ribelle di
Gaza (e/o) — racconta che da bambina
giocava spesso ad "arabi ed ebrei".
«Nessuno ragionava su cosa volesse
dire, l'importante era divertirci».
Quando scrive delle incursioni dell'e-
sercito israeliano a Ramallah nei pri-
missimi anni Duemila, Suad Amiry,
nata nel 1951, evoca la rumorosa ma
inerme protesta degli abitanti che
prendono pentole e casseruole e co-
minciano a battere. «Che importa se il
messaggio non arriva a Sharon e al suo
esercito di occupazione?» scriveAmiry
con ironia nelle pagine di Sharon e mia
suocera (Feltrinelli). «Di certo era una
fantastica terapia di gruppo». La scrit-
trice e architetta nata a Damasco non
rinuncia all'ironia; e d'altra parte in
molti romanzi palestinesi di questi
decenni convivono toni diversi. Aysar
al-Saifi, vissuto in un campo profughi
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Mr;àirnnuo
DARWISH '
Una tnhg~~ -
palcstinr.-;•r y

MAHMUD
DARWISH

Nato nel 1941 in un
villaggio palestinese
poi occupato dagli
israeliani e morto

a Houston nel 2008,
è considerato uno
dei maggiori poeti

in lingua araba.
Tra i suoi libri,

la raccolta di prose
Una trilogia
palestinese

(Feltrinelli,
400 pagine,

14 euro, a cura
di E. Bartuli, trad.
Ramna Ciucani)

a Sud di Betlemme, nei racconti di Fo-
glie di gelso (Prospero), non rinuncia
al motto di spirito e affida ai suoi per-
sonaggi, anche nelle situazioni più
drammatiche, frasi argute e provoca-
torie. Prima di essere arrestato, un
uomo stanato nel suo nascondiglio si
rivolge così a un soldato: «Spero che le
scale di casa non l'abbiano stancata».

DOLORE E DESIDERIO
Nulla è impossibile: nem-
meno scoprire l'amore.
Perfino l'amore romantico.
Succede nel bestseller di
Susan Abulhawa Ogni
mattina aJenin (Feltrinel-
li), tradotto in oltre trenta
lingue. Un arco temporale
ampio, tra il 1948 e il 2002, una saga
familiare segnata da fughe, nostalgie,
ritorni. E c'è amore nel romanzo di
Adania Shibli Sensi, pubblicato perla
prima volta nel 2003 e ora recuperato
dalla Nave di Teseo: una ragazza senza
nome che vive in un villaggio palesti-
nese scopre quasi contestualmente il

peso del desiderio e quello dellamorte.
Ancora una volta, la vita quotidiana
sotto l'occupazione. La morte di un
fratello bambino. Dettagli"minori", si
potrebbe dire parafrasando il titolo
del fortunato e doloroso Un dettaglio
minore, che muove dall'estate del
1949, l'anno dopo la catastrofe, quella
che i palestinesi chiamano Nakba, la
cacciata dei palestinesi dalle loro ter-

re contestuale alla nascita

SECONDO
IL NOBEL

JOSÉSARAMAGO
IL POETA

DARWISH
MERITAVA LA FAMA

DI NERUDA

dello Stato di Israele. Il
dettaglio è l'agguato dei
soldati israeliani a un
gruppo di beduini nel de-
serto del Negev. Una car-
neficina da cui viene ri-
sparmiata un'adolescen-
te: però stuprata, uccisa e

sepolta nella sabbia. «Il fatto che la
ragazza sia stata uccisa in quella che
venticinque anni dopo sarebbe stata
la mia data di nascita», scrive Shibli,
«non vuol dire in nessun modo che la
sua morte mi riguardi». Eppure lo fa, e
riscatta almeno in parte, per via lette-
raria, quel dolore e quel silenzio.
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ATEF ABU SAIF
Rimasto per 60

giorni a Gaza dopo
il 7 ottobre, ha

scritto Diario di un
genocidio

(Fuoriscena, 272
pp., 28 euro, trad.

Orsola Casagrande)

ATEF ABU SAIF

DIARIO

~1 
UN
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«Nell'animo di ogni palestinese c'è
la tragedia della Nakba»,testimoniava
a Francesca Borri sul Venerdì dello
scorso 3 maggio lo scrittore Atef Abu
Saif, autore del recente Diario di un
genocidio (Fuoriscena). Nonc'èmemo-
ria che non sia dolorosa. «Questo è un
Paese piccolo, tutti hanno un dolore
precedente, le città sono tappezzate di
foto di martiri». Con l'ultima fase del-
la guerra dopo il 7 ottobre, «tutto è
tornato a risuonare, a fare male. Nel
1948 la mia famiglia viveva a Jaffa. Da
Jaffa siamo andati a Jabalia. Da Jaba-
lia a Rafah. Da Rafah a Ramallah. E
ora? Mia madre è morta come è nata:
in una tenda. L'unica terra permanen-
te per un palestinese è la terra del ci-
mitero. L'unica casa, la casa di Dio».
È l'«umanità violata» di cui scrive

la filosofa Roberta De Monticelli
(Umanità violata, Laterza) evocando
il palestinese-americano Edward
Said: il destino della Palestina come la
faccia oscura, della modernità che
chiamiamo illuminata.

Paolo Di Paolo
© RIPRODUZIONE RISERVATA

14 febbraio 2025 il venerdì 89

4 / 4
Pagina

Foglio

14-02-2025
86/89

www.ecostampa.it

0
3
9
5
1
8

Settimanale

Laterza - stampa nazionale


