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una bambina

palestinese gioca

su un’altalena

improvvisata

ricavata da uno

pneumatico

tra le macerie
di Khan Younis,

nel Sud
della Striscia
di Gaza
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CULTURA
NO OTHER LAND

COME
SI SCRIVE

 GAZA

LA GUERRA, LE MORTI, LESILIO. MA ANCHE LA VITA QUOTIDIANA,
IL PIACERE DEL CAFFE, LA SCOPERTA DELLAMORE. PICCOLO VIAGGIO

TRA TEMI, AUTORI E OPERE DELLA

di Paolo Di Paolo

E UN’ALTRA questione pa-
lestinese. Ed & una questio-
neletteraria.C'él’ombradel
silenzio e della guerra infi-
nita a gravare sulle storie, sui roman-
zi che arrivano dalla “terra stretta”.
Tuttavia esiste una letteratura pale-
stinese contemporanea «che testimo-
nia l'esistenza di una quotidianita, di
un desiderio di rivalsa, di una creati-
vita quanto mai vivi nella popolazio-
ney». Cosi scrive Valeria Roma nelle
pagine del recente Ignorarel’assenza.
La letteratura palestinese nell imma-
ginario italiano (Meltemi), offrendo
una fitta mappatura di per-
corsiautoriali tutto somma-
to poco visibili. O di sicuro
meno in luce, nel mercato
editorialeitaliano, rispettoa
narratrici e narratori israe-
liani, presentifin dalla gene-
razione di Abraham Yeho-
shua e Amos Oz.
Oggettivamente un poco
menopopolareéil profilo del
loro coetaneo Mahmud
Darwish, nato nel 1941 e

Valeria Roma -

Il saggio antologico
di Valeria Roma

LETTERATURA PALESTINESE

ri della fama internazionaley. La sua
Trilogia palestinese (Feltrinelli) ha al
cuore la testimonianza dell'esilio e
degli arresti prima —anni Settanta— e
dell'invasione israeliana di Beirut nel
1982: I'immagine della «smania feb-
brile del metallo» delle armi, dei «la-
tratid’acciaioy €inquietante. Darwish,
da poeta, scommette sull'intensita di
una prosa lirico-elegiaca capace di
illuminare la resistenza emotiva affi-
data a cose minime: il caffe, per esem-
pio, «chiavedel giornoy, «specchiodel-
la mano». «La mano che prepara il
caffe svela I'indole di chi la muove, il
caffe permette di leggere in chiaro il
libro dell’animap.

In questa ode in prosa Darwish in-
dica forse il basso continuo di tanta
letteraturapalestinese:1'esi-
stenza che chiamiamo ordi-
naria perennemente minac-
clata, sotto assedio, resa
vulnerabiledaun'incertezza
cronicizzata. Darwish — os-
serva Roma — pensa alla po-
esia come ragione di vita e
attodiresistenza. Nonistitu-
zionalizzata: cosi come gli
pare si incarni nella Striscia
diGaza.«Agliocchideinemi-
ci, éla piu ripugnante, la pia

morto nel 2008: benché sia {gnor are  povera, la piu disgraziata, la
da considerare, come osser- § (a'\::ﬁg;ia piuferocey, «un tesoro etico e
va Roma, «l'unico scrittore 302 pagine: moraleinestimabile pertutti
palestineseassurto agliono- 19 euro) gli arabi». =
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Adania Shibli
Sensi

Ha 51 anni e vive tra Londra e Ramallah. La Nave di Teseo ripubblica
il suo Sensi (128 pagine, 16 euro, traduzione di Monica Ruocco)

ASMAA ALGHOUL & SELIM NASSIB

LA RIBELLE
Dl AZA

I racconta di un muro

NURPHOTO VIA GETTY IMAGES

ADANIA SHIBLI
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ASMAA ALGHOUL E SELIM NASSIB

Insieme hanno scritto La ribelle di Gaza (e/o, 208 pagine,
16,50 euro, traduzione di Alberto Bracci Testasecca)

TRIONFO DI METAFORE
Il premio Nobel JoséSaramago,inuna
pagina dei suoi quaderni di appunti,
lamenta che il nome di Darwish non
sia conosciuto come quello di Pablo
Neruda. «Se il nostro mondo fosse un
po’ piu sensibile e intelligente, piu
attento alla grandiosita quasi subli-
me di alcune delle vite che vi si gene-
rano...».La sua prosa € avvolgente, un
flusso di sensazioni, di

lerughe. Compresequellechelasciain
eredita la prigionia: dall'esperienza
del carcerevienell raccontodiunmu-
ro di Nasser Abou Srour (Feltrinelli),
chiuso in una cella dal 1993. La sua
tensione morale e poetica, che si rifa
anche aDarwish,lasuaricerca di amo-
renonostante tutto,sonouna testimo-
nianza lacerante. E Una maschera
color del cielo di Bassem Khandagji
(e/0): in prigione da

parol'e pensgte e parlate. DALLE CARCERI vent'anni p?rché ritenut‘o
Un trionfo di metafore: la ISRAELIANE colpevole di avere contri-
prima e piu decisiva & la VENGONOLE buito a pianificare un at-
Palestina stessa.Elaforza TESTIMONIANZE tentato, costruisce 1'iden-
simbolica di cui parla an- SIIRD(IDBQ?E?BI,EA%SAEI\% tita plurale di un perso-
che Murid al-Barghuti, il KHANDAQJI naggiochemetteadialogo,
grande autore di Ho visto dentro séstesso,unaparte

Ramallah (Ilisso), scom-
parso nel 2021. Palestina come meta-
fora di un rapporto mai ovvio e paci-
fico fra la geografia e la Storia. «La
vera pacey, scrive Darwish, «é un dia-
logotradueversioni. Nonimponetemi
la vostra e io non vi imporro la miay.
La versione di un popolo e scritta
sui corpi dei singoli, nelle ferite e nel-

88 | ilvenerdi | 14 febbraio 2025

palestinese e una parte
israeliana.

Spessoleautricie gliautori palesti-
nesi,compresi quellianalizzati da Ro-
ma,raccontano storie come queste, di
resistenza non solo ideale. Lo spazio
dell'invenzioneromanzesca sitraduce
oriduce spesso in un diario di guerra
transgenerazionale, una memoria

NASSER ABU SROUR

Detenuto all'ergastolo dal 1993, & autore di il racconto di un muro
(Feltrinelli, 336 pagine, 18 euro, traduzione di Elisabetta Bartuli)

SUAD AMIRY
Architetta, 73 anni, & autrice di Sharon e mia suocera
{Feltrinelli, 135 pagine, 8,50 euro, traduzione di Maria Nadotti)

quasi terapeutica, il tentativo di la-
sciare traccia della sofferenza. Perché
non sia dispersa o negata: Asmaa Al-
ghoul, nata nel 1982, & cresciuta nel
campo profughi di Rafah e —nel libro
scritto con Sélim Nassib La ribelle di
Gaza (e/o0) — racconta che da bambina
giocava spesso ad “arabi ed ebrei”.
«Nessuno ragionava su cosa volesse
dire, l'importante era divertirci».
Quando scrive delle incursioni dell’e-
sercito israeliano a Ramallah nei pri-
missimi anni Duemila, Suad Amiry,
nata nel 1951, evoca la rumorosa ma
inerme protesta degli abitanti che
prendono pentole e casseruole e co-
minciano a battere. «Che importa se il
messaggiononarrivaaSharonealsuo
esercitodioccupazione?» scrive Amiry
conironianellepagine diSharonemia
suocera (Feltrinelli). «Di certo era una
fantastica terapia digruppo».La scrit-
trice e architetta nata a Damasco non
rinuncia all'ironia; e d'altra parte in
molti romanzi palestinesi di questi
decenni convivono toni diversi. Aysar
al-Saifi, vissuto in un campo profughi

ALAMY / IPA
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MAHMUD

DARWISH

MAHMUD
DARWISH 5§

Nato nel 1941 inun ¥
villaggio palestinese B
poi occupato dagli
israeliani e morto

a Houston nel 2008,
€ considerato uno
dei maggiori poeti
in lingua araba.

Tra i suoi libri,

la raccolta di prose
Una trilogia
palestinese
(Feltrinelli,

400 pagine,

14 euro, a cura

di E. Bartuli, trad.
Ramna Ciucani)

a Sud di Betlemme, nei racconti di Fo-
glie di gelso (Prospero), non rinuncia
al motto di spirito e affida ai suoi per-
sonaggi, anche nelle situazioni pia
drammatiche, frasi argute e provoca-
torie. Prima di essere arrestato, un
uomo stanato nel suo nascondiglio si
rivolge cosi a un soldato: «Spero chele
scale di casanon 1'abbiano stancatay.

EAMONN MCCABE/POPPERFOTO VIA GETTY IMAGES)

e

pesodel desiderio equello dellamorte.
Ancora una volta, la vita quotidiana
sotto l'occupazione. La morte di un
fratello bambino. Dettagli “minori”, si
potrebbe dire parafrasando il titolo
del fortunato e doloroso Un dettaglio
minore, che muove dall’estate del
1949,1'anno dopola catastrofe, quella
che i palestinesi chiamano Nakba, la
cacciata dei palestinesi dalle loro ter-

DOLORE E DESIDERIO recontestualeallanascita
Nulla & impossibile: nem- dello Stato di Israele. Il

-~ SECONDO fe :
meno scoprire l'amore. IL NOBEL dettaglio & 1'agguato dei
Perfinol'amore romantico. JOSE SARAMAGO soldati israeliani a un
Succede nel bestseller di ILPOETA gruppo di beduini nel de-
Susan Abulhawa Ogni KRB serto del Negev. Una car-

L L i MERITAVALAFAMA e S \

mattinaaJenin (Feltrinel- DI NERUDA neficina da cui viene ri-
li), tradotto in oltre trenta sparmiata un'adolescen-

lingue. Un arco temporale

ampio, tra il 1948 e il 2002, una saga
familiare segnata da fughe, nostalgie,
ritorni. E ¢'é amore nel romanzo di
Adania Shibli Sensi, pubblicato perla
prima volta nel 2003 e ora recuperato
dallaNavediTeseo: unaragazza senza
nome che vive in un villaggio palesti-
nese scopre quasi contestualmente il

te: pero stuprata, uccisa e
sepolta nella sabbia. «Il fatto che la
ragazza sia stata uccisa in quella che
venticinque anni dopo sarebbe stata
la mia data di nascita», scrive Shibli,
«non vuol dire in nessun modo che la
suamortemiriguardiy. Eppurelofa,e
riscatta almeno in parte, per via lette-
raria, quel dolore e quel silenzio.

ATEF ABU SAIF
Rimasto per 60
giorni a Gaza dopo
il 7 ottobre, ha
scritto Diario di un
genocidio
(Fuoriscena, 272
pp., 28 euro, trad.
Orsola Casagrande)

ATEF ABU SAIF

48 GIORNI rartoissswmsa aies

«Nell'animo di ogni palestinesec'e
latragedia della Nakbay,testimoniava
a Francesca Borri sul Venerdi dello

scorso 3 maggio lo scrittore Atef Abu
Saif, autore del recente Diario di un
genocidio(Fuoriscena). Nonc'é memo-
ria che non sia dolorosa. «Questo é un
Paese piccolo, tutti hanno un dolore
precedente, lecitta sonotappezzatedi
foto di martiri». Conl'ultima fase del-
la guerra dopo il 7 ottobre, «tutto e
tornato a risuonare, a fare male. Nel
1948lamiafamiglia viveva a Jaffa. Da
Jaffa siamo andatiaJabalia. DaJaba-
lia a Rafah. Da Rafah a Ramallah. E
ora? Mia madre & morta come & nata:
inunatenda.l'unica terra permanen-
te per un palestinese ¢ la terra del ci-
mitero. L'unica casa, la casa di Dioy.
E[l'«umanita violata» di cui scrive
la filosofa Roberta De Monticelli
(Umanita violata, Laterza) evocando
il palestinese-americano Edward
Said:il destino della Palestina comela
faccia oscura, della modernita che
chiamiamo illuminata.
Paolo Di Paolo
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