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Il ricordo di Verdone:

«Viveva come un monacoy

Nelle lettere dell’ Archivio, ora edite, I'affetto dei vip
e di tantissima gente comune che gli dava del «tu»

Pedro Armocida

B Non troverete mai, in tutte le
223 pagine, un riferimento al cele-
bre sberleffo, che, perla verita, in-
vecchia peggio ogni anno che pas-
sa, di Nanni Moretti che, in Ecce
bombo del 1978, risponde urlan-
do: «Ma che siamo in un film di
Alberto Sordi? Ve lo meritate Al-
berto Sordi», a un uomo che al
bar aveva detto: «Gli italiani, rossi
e neri, sono tutti uguali». Perché,
nel volume Caro Alberto - Le lette-
re ritrovate nell’Archivio Sordi a
cura di Alberto Crespi appena
pubblicato da Laterza, tutti quelli
che hanno scritto al grande attore
e regista sentivano di meritarselo
proprio l'Albertone nazionale.
Forse il pil grande attore che ab-
biamo mai avuto e che, nonostan-
te il successo, «era diversissimo -
ricorda Carlo Verdone in una del-
le due prefazioni (1'altra & di Wal-
ter Veltroni, presidente onorario
della Fondazione Museo Alberto
Sordi) - dalla maschera che vede-
vamo sullo schermo. Sordi viveva
nell’ordine, nel silenzio, nella pe-
nombra. Pochissime persone era-
no ammesse nelle stanze della
sua villa, le cui finestre erano pe-
rennemente schermate da persia-
ne che difendevano Sordi dal sole
e dagli sguardi del mondo. Era ca-
salingo e solitario. Viveva come
un monaco (..) mi sembrava la
casa di un prelato. Era piena di
figure sacre, santi, Madonne; e di
foto di famiglia. Una cosa che mi
ha sempre stupito & che non ci
fosse una sola foto con personag-
gi dello spettacolo».

La villa & quella romana, famo-
sa ma spartana e priva di qualsia-
si lusso se non una sala di proie-
zione, di via Druso 45 che ¢ natu-
ralmente l'indirizzo presente in
quasi tutte le migliaia di missive
(una ¢ indirizzata a Cinecitta...)

che lattore conservava gelosa-
mente perché sapeva bene che
doveva tutto a quel suo pubblico.
«A molte rispondeva - scrive il cu-
ratore Alberto Crespi - Sugli origi-
nali protocollati spesso c'era la
scritta “foto”, a mano, a indicare
che a quell’appassionato era stata
spedita I'agognata fotografia con
un autografo». Poi certo ci sono
lettere rimaste senza risposta co-
me quella in cui c¢'¢ la bizzarra
proposta di tagliare una fettina
del Monte Testaccio per trasfor-
marla in un sito archeologico che,
per la verita, richiama il finale di
Gallo Cedrone di Verdone - forse
il suo unico vero erede - in cui il
protagonista si butta in politica e,
parlando del Tevere, dice che ora-
mai «nun ce serve» e che sarebbe
meglio trasformarlo in una lingua
d’asfalto a tre corsie per azzerare
il traffico: «Signori, se scére! Final-
mente se scére a Romal». Oppure
cisono richieste di denaro ben sa-
pendo che Sordi, a dispetto delle
malelingue che lo volevano tir-
chio, «faceva molta beneficenza
ma in modo mirato, attraverso as-
sociazioni affidabili», sottolinea il
curatore. Peraltro non ¢’¢ la dicitu-
ra di “foto spedita” neanche alla
lettera di un direttore di un ufficio
postale in provincia di Teramo
che, scrive, «vengo con la presen-
te a proporle la realizzazione di
un meraviglioso e impegnativo
film a livello internazionale della
durata di tre ore circa, sara un ve-
ro capolavoro (...) e dovrebbe es-
sere UN CONCENTRATO DA AL-
BERTONE  INTERCONTINEN-
TAL». E un'ltalia semplice, inge-
nua, quasi pura quella che traspa-
re da queste lettere in cui, quasi
sempre, i fan usano il tu e si rivol-
gono a lui come se fosse un ami-
co, un confidente: «Ero a casa da
mesi e non riuscivo né a parlare,
né a sorridere, sul mio letto di tri-

stezza vedevo senza partecipazio-
ne la televisione come fosse qual-
cosa di lontano, di sconosciuto.
Poi all'improvviso misero inonda
una serie di suoi films (...) Certa-
mente i farmaci che prendevo fa-
cevano effetto ma lei e stato deter-
minante per la mia guarigione»
scrive una signora anonima.

C’¢ poi una seconda parte del
volume che conserva le lettere di
personaggi famosi, da De Sica a
Gina Lollobrigida, da Anthony
Quinn a Aurelio De Laurentiis fi-
no a Monica Vitti che per ben due
volte si scusa per essere stata as-
sente in altrettante occasioni. Poi
cisono tre presidenti della Repub-
blica, Leone, Scalfaro e Ciampi e
Silvio Berlusconi che, nell’89, di
suo pugno gli scrive «con I'ammi-
razione di sempre». Ma il politico
pill fedele, che gli scriveva quasi
sempre per il compleanno a giu-
gno, ¢ stato Giulio Andreotti. La
sezione conclusiva raccoglie inve-
ce le lettere giunte dopo la scom-
parsa di Sordi, il 24 febbraio 2003
a 82 anni. Sulla soglia della sua
villa, dove questo volume inizia e
finisce, uno dei tanti messaggi la-
sciati recita: «' A lupa t'ha allattato,
er mondo t'’ha adottato». E una
donna che lo vuole ringraziare
per aver rappresentato il nostro
Paese al cinema: «Per come lo hai
fatto mi sono sentita sempre orgo-
gliosa di essere romana e italia-
na». Ma ce lo meritiamo davvero
Alberto Sordi?
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