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DISUGUAGLIANZE

UIDA

Sopra: Maria davanti alla
sua casa nel quartiere
Bucaletto di Potenza,
1luglio 2020.

Il capoluogo della Basilicata
ha 66.459 abitanti, il 28,3
percento presenta una
dichiarazione dei redditi
inferiore ai diecimila euro.
Sotto: Roma, ex mattatolo,
11giugno 2021. La capitale
italiana ha 2.856.133
abitanti, il 27,1 per cento
dichiara meno di diecimila
enrodireddito,

POVERTA
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GIUSEPPE RIZZO

Nel 2018 I'Ttalia ha dichiarato guerra

alla poverta, e la poverta ha vinto.

Oggi ¢ una condizione che intrappola quasi
seimilioni di persone. Un viaggio nella storia,
nellaricerca sociale e nella letteratura per
smontare pregiudizi e immaginare
alternative

el 2004 lo scrittore britannico John Berger pubblica-

Tva un articolo intitolato “Dieci dispacci sulla resi-

l stenza di fronte ai muri” e nel secondo di questi di-

spacci spiegava: “Collettivamente i poveri sono inaf-

ferrabili. Oltre a essere la maggioranza del pianeta, sono dap-

pertutto e anche il pit piccolo evento parla diloro. Ecco perché

oggi lattivita fondamentale dei ricchi & costruire muri: muri di

cemento, sorveglianza elettronica, sbarramenti di missili, cam-

pi minati, controlli di frontiera, e gli schermi opachi dei mezzi
d’informazione”.

Diciott’anni dopo i poveri sono ancora inafferrabili, sono an-
cora la maggioranza del pianeta e sono ancora dappertutto: lo
sono anche i muri, che sono aumentati insieme al numero delle
persone spinte ai margini. E vero nel mondo ed & piti che vero in
Italia, paese dove la poverta e cresciuta cosi tanto che perfino1i
muri faticano a starle dietro: anche se non mancala buona volon-
tadicostruirne di nuovi o rattopparne divecchi.

Inumeri

Cominciamo allora da questi numeri, che come tutti i numeri
non mentono, ma molte cose nascondono: dalle rivelazionidel-
la Caritas, per esempio, sfugge chinon sirivolge alle parrocchie
o ai centri d’aiuto; dalle indagini dell’Istat molti di quelli che
vivono per strada o in edifici occupati. In ogni caso, grazie all’i-
stituto di statistica nazionale sappiamo che nel 2004, quando
Berger scriveva i suoi dispacci, in Italia le persone in poverta
assoluta erano poco meno di due milioni, e che oggi sono quasi
sei milioni. Due milioni, sei milioni. Una vertigine se si pensa
che sono pittdegli abitanti del Veneto, della Sicilia o della Cam-
pania, e che insieme formerebbero la terza regione pit grande
del paese. Nella lingua fredda dell’Istat “I'incidenza della po-
vertaassoluta e calcolata sulla base diuna soglia corrisponden-
te alla spesa mensile minima (...) essenziale a uno standard di
vitaminimamente accettabile”.

InItalia sotto questo “standard di vitaminimamente accetta-
bile” vivono anche 1,4 milioni di bambini, ragazze e ragazzi mi-
nori. Le loro famiglie abitano in egual misura (42,2 per cento) nel
sud e nel nord del paese, e spesso in affitto (45 per cento). Nel 25
per cento dei casi uno dei genitori lavora, ma il lavoro-moltila-
vori, dall’operaio (13,3 per cento) al libero professionista (1,8) -
non serve a evitare di finire in rovina.

Sembra una novita, quella del lavoro povero, ma basta uscire
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Jn pastore siriposa sul
motorino che usa per
governare lamandria,
Volturara Irpina,
provincia di Avellino, 8
luglio 2020.

Nel comune di poco pite di
tremila abitantiil 52,3 per
cento dichiara un reddito
inferiore a diecimila euro.

-

i Vi
perun attimo dal campo della statistica ed entrare in quello del-
la letteratura per capire che non ¢ cosi. Nel 1883 Carlo Collodi
pubblicava in un unico volume Le avventure di Pinocchio, uscite
in precedenza a puntate. Collodi raccontava la storia di un bu-
rattino, ma attraverso di lui faceva anche il ritratto di tantissime
persone incarne e ossa (e in alcuni casi pitt ossa che carne): “Ho
conosciuto una famiglia intera di Pinocchi: Pinocchio il padre,
Pinocchia la madre e Pinocchi i ragazzi, e tutti se la passavano
bene. Il pit ricco di loro chiedeva I'elemosina”. Quando Pinoc-
chioincontra Mangiafoco, Collodiscrive un dialogo esemplare:
“Mangiafoco chiamo in disparte Pinocchio e glidomando: ‘Co-
me si chiama tuo padre?’. ‘Geppetto’. ‘E che mestiere fa?’. ‘1l
povero’. ‘Guadagna molto?’. ‘Guadagna tanto, quanto ci vuole
per non aver mai un centesimo in tasca’”. Geppetto lavorava,
ma non riusciva ascrollarsi di dosso la miseria: allora come oggi
lavorare non libera dalla fame. E non basta neanche ad assicu-
rare aifigli, ai nipoti e ai pronipoti le risorse per sfuggirvi: in Ita-
lia, dice la Caritas nel suo ultimo rapporto, la poverta si eredita
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in sei casi su diecie “occorrono cinque generazioni per una per-
sona che nasce inuna famiglia povera per raggiungere un livel-
lodireddito medio™.

Parlando digenerazioni, ¢’€ una coincidenza singolare da no-
tare. Vybarr Cregan-Reid, docente di scienze umane all’univer-
sita del Kent, nel Regno Unito, scrive in Il corpo dell antropocene
(Codice 2020): “Gli effetti di qualcosa di negativo accaduto a
nostra madre possono agire su dinoi e sui nostri figli, a tal punto
che possono occorrere cinque generazioni per superare una sola
generazione di carestia, o dimalattie epidemiche odiqualcosa di
simile”. La poverta & qualcosa di simile a una carestia o a un’epi-
demia: e in alcuni casi alle due cose insieme. Un ultimo numero,
e sempre dalla Caritas: “La misura di contrasto alla poverta esi-
stente nel nostro paese, il reddito di cittadinanza, ¢ stata finora
percepita da 4,7 milioni di persone, ma raggiunge poco meno
dellameta dei poveri assoluti, il 44 per cento”. Sul reddito di cit-
tadinanza vale la pena soffermarsi, perché consente di passare
dainumeri alle storie.
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DA SAPERE
LE ARTERIE
DELLA POVERTA

Le foto di queste pagine fanno parte
del progetto La vita é altrovedi
Gabriele Guida. Incrociando una
serie di dati diffusi da Istat, ministero
dell’economiae delle finanze, Inps,
sindacati e associazioni, Guida ha
sceltodi concentrarsi su sei arterie
stradali e alcuni comuni, scelti in
base alla popolazione e alla
percentuale di dichiarazioni dei
redditi al disotto dei diecimila euro.
Il progetto, cominciatonel 2020, &
ancora in corso,

Le storie
Eccouna storia. Nel 2018 I'Italia ha dichiarato guerra alla pover-
ta, e la poverta ha vinto. Era una sera mite di fine settembre e
Luigi Di Maio, il ragazzo che qualche tempo prima siera svegliato
nelsuolettotrasformato in vicepremier e ministro del lavoro, fe-
steggiava lalegge di bilancio che prevedeva l'istituzione del red-
ditodicittadinanza. Sul provvedimento era stato trovato l'accor-
doconuna Legaun po’ fredda e un po’ riottosa, ma moltointeres-
sata aportare avantiil governo formato da poco conil Movimen-
to 5 stelle e guidato da Giuseppe Conte. In una scenariccadiiro-
nia involontaria e volontaria retorica, alla fine del consiglio dei
ministri che aveva dato il via libera al provvedimento, Di Maio
erainsieme ad altri ministri dei cinquestelle sul balcone dipalaz-
zo Chigi, a Roma, e ripeteva: “Abbiamo abolito la poverta”.
Eccoun’altra storia. Nel 2010 M. ha persoil marito e il figlioin
un incidente: e con loro la ragione, e infine il lavoro. Una depres-
sione forte I'ha spinta a troncare ogni rapporto con amici e paren-

ti, e anon presentarsi pitnell’albergoin cui faceva le pulizie. Do-
po anni di affitti non pagati e risparmi divorati dalle bollette ¢ ar-
rivato lo sfratto, e dopo lo sfratto le nottiin auto, e dopole nottiin
auto la perdita della residenza. In piena pandemia M., il viso
asciugato dalle difficolta, si e rivolta a un’associazione per chie-
dere se lapotevano aiutare a fare domanda per il reddito di citta-
dinanza, ma nonostante diversi tentativi, non e stato possibile:
M. non aveva una residenza, percio come nel gioco dell’oca do-
veva tornare indietro di diverse caselle e ripartire da quella per
andare avanti. Intanto, nel paese in cui tuttiripetevano distare a
casa, M. una casanon cel'aveva, eisoldi per poterne affittare una
le erano negati proprio perché I'aveva persa, insieme al resto: i
paradossi della burocrazia sono diversi dagli altri, somigliano pit
adelle tagliole che a dei cortocircuiti della logica.

Inquestiultimianniilreddito dicittadinanza ha tenuto a gal-
la milioni di persone, ma moltissime ne ha lasciate affondare:
stranieri; famiglie che abitano in edifici occupati; lavoratori che
guadagnano poco piu delle soglie previste dalla legge; molti di
coloro che vivono in condizioni di poverta relativa, come la chia-
ma |'Istat, che pero direlativo ha solo che non si fala fame, o non
la si fa abbastanza per accedere agli aiuti. Eppure, nonostante
questi limiti siano chiari, e nella loro chiarezza moltiplichino ta-
gliole e trappole, quasi tutti i mezzi d’ informazione e la maggior
partedeipoliticidicentroe didestra hanno preferito concentrar-
sisualtro: per esempio sulle truffe dei cosiddetti furbetti del red-
dito, truffe moltissimo presunte e pochissimo vere; sulle persone
(migliaia, milioni:la fantasia non halimiti) che il reddito avrebbe
incentivatoa stare sul divano invece di andare a lavorare.

La sociologa Antonella Meo in Disciplinare i poveri (Mimesis
2022) individua una tendenza precisa dietro questa propaganda:

“Quandolapoverta torna alla ribalta nella vita pubblica come un

e
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problema da risolvere emerge con particolare evidenza cheipo-

cinousato per stabilire cosa si possa o non si possa comprare con
isoldidel reddito, caricati ogni mese suuna carta acquisti: niente
gratta e vinci (guai a essere poveri e voler tentare la fortuna);
niente gioielli (neanche se si tratta diun regalo per un figlioouna
figlia); niente assicurazioni o spese online. I prelievi di contanti
sono scoraggiati, o comungue molto limitati: non pit di cento
euro al mese per chi e solo, di duecento se si e in due, e cosi via.
C’¢ poiildivieto assoluto dirisparmiare: se a fine mese isoldidel }
reddito non sono stati spesi, quel che resta va restituito.

Sulla spesa, sul suosignificato politico e per alcuni asfissiante,
sipuolasciare la parola ancora unavolta alla letteratura, e in que-
sto caso ad Annie Ernaux, che in Guarda le luci, amore mio (L'Or-
ma 2022) scrive: “Meno soldi si hanno, piti la spesa richiede un
calcolo minuzioso, senza errori (...) un lavoro non contabilizzato,
ossessivo, che assorbe completamente migliaia didonne e diuo-
mini. L'inizio della ricchezza - della sua leggerezza - si puo rias-
sumere cosl: servirsi in un reparto di prodotti alimentari senza
guardare il prezzo. L'umiliazione inflitta dalle merci. Costano
troppo, quindiio non valgo niente”.

Nonostante tutto questo “abbiamo assistito alla proliferazio-
ne eal prevalere diretoriche incentrate sull'immagine dei poveri
‘fannulloni’, ‘spreconi’ e ‘imbroglioni’”, scrive Meo. Aggiungen-
dochelasceltae'usodiqueste parole “non presenta caratteridi
novita”, bensirichiama pregiudizi e stereotipi del passato. Fatto-
ri che consentono di passare dalle storie alla storia.

N

Lastoria
Lostudioso Enzo Ciconte traccia un profilo sociale della poverta
nellibro Classi pericolose/{iaterzar 022), in cui individua un punto
disvolta fondamentale: “Cifuun tempoin cuila povertadivenne
fonte di diritti, tanto da far assurgere il patrimoniodella chiesa a
‘proprieta dei poveri’”. Succedeva nell’alto medioevo, quando i
vescovi potevano essere scomunicati per 'usoimproprio di que-
sto patrimonio. “L'intera societa considerava il povero come
I'immagine piti vicina a quella di Dio, poi le cose cambiarono, e
arrivarono leggi che avevano l'obiettivo di governare una situa-
zione complessa”. Allora come oggi, quando il diritto si¢ occupa-
to di chi non ha niente, e a volte meno di niente, lo ha fatto per
proteggere chi ha qualcosa, e pitt di qualcosa. “Presto, ancora in
etamedioevale, i poveri smarrirono il riferimento adio per acqui-
sire il ruolo di peccatori, di parassiti, di esseri antisociali simili al
demonio e meritevoli, per questo, di punizione”.

Nel cinquecento si moltiplicarono bandji, leggi e ordinanze
contro mendicanti e vagabondi, che aprirono la strada al secolo
della “grandereclusione”, com’e stato definitoil seicento. Nasce-
vano case di lavoro coatto in cui rinchiudere chi chiedeva l'ele-
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verisonosoggettida gestire e da governare”. Lo dimostra il bilan- ‘ ()ggi i l)()‘r elli

nonsono tutti
incarcere,
matuttiin
carcere sono
poveri
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mosina, ospizi per anziani senza niente, riformatori per mino-
renni e ospedali per pazzi. Tra seicento e settecento fecero la
comparsaanche le carceri: “Furono create per mendicanti, pove-
rie prostitute. Il loro scopo principale era quello di mantenere la
quiete pubblica e di togliere lamiseria dalle strade”.

L'ottocento fu il secolo delle fabbriche, ma anche dello sfrut-
tamento dei contadini che mollavano gli aratri per i torchi e dei
bambini sottrattialle famiglie: “C'eraunavera e propria tratta dei
fanciulli. Imediatoriaffittavano bambini e li portavano perlo pit
all’estero a fare lavori umili, pesanti, faticosi, pericolosi”. A meta
secolo negli stati sardi diciottomila lavoratori avevano meno di
quattordici anni. Negli stabilimenti lombardi quelli tra i seie i
quattordicianni erano cinquantaquattromila. A inizio novecento
in provincia di Udine ogni anno circa cinquemila bambini erano
mandatia spaccarsila schiena nelle fornaci tedesche, ungheresi
ecroate. Com’¢ prevedibile, le due guerre mondiali-e vent'anni
difascismo tra loro - peggiorarono la situazione. Negli anni cin-
quanta “I'11,8 per cento della popolazione viveva in condizioni
subumane, una cifra di poco inferiore viveva in condizioni disa-
giate”, silegge nell'Inchiesta sulla miseria in Italia condotta dalla
commissione parlamentare dell’epoca. “Oltre 870mila famiglie
non consumano né carne, né vino, né zucchero; oltre un milione
consumano quantita minime dizucchero e vino e niente carne”.
Tantissimi emigravano dal sud al nord, e a Torino e in altre citta
erano accolti da cartelli su cui si leggeva: “Non si affitta ai meri-
dionali”. A Genova “sono malvisti dalla popolazione lavoratrice
cheliaccusaditogliere il pane”, scrivevanel 1959 Corrado Alva-
ro. Nel 1961 Pier Paolo Pasolini denunciava: “Non dimentichia-
mo che a Torino ci sono delle scritte sui muri che dicono ‘Via i
Terroni=Arabi’”. La periferia di Milano-puntellata da baracche
costruite da siciliani, abruzzesi e calabresi - fu ribattezzata “Mi-
lano Corea”: a qualcuno dovette sembrare appropriato parago-
nare la guerra di Corea conla situazione di sottoproletari e prole-
taria Cinisello Balsamo e Bollate.

Conil passare degli annil'immagine del meridionale povero,
pericoloso e portatore di malattie & stata sostituita da quella
dell'immigrato straniero: sempre povero, sempre pericoloso e
sempre portatore di malattie. Adriano Sofrine ha colto le conse-
guenze in Beati i poveri in spirito (con Gianfranco Ravasi, Lindau
2012): “L'ultimo arrivato € dunque anche 'ultimo perimportan-
za. Ha occupatoil gradino pitibasso, e ne ha sloggiato'occupan-
te precedente. E quello che succede con i migranti, con gli stra-
nieri. Per prendersi un posto devono spingere via quelli che in-
contrano, e quelli che incontrano sono gli ultimi. Prendersi un
posto, non & un’espressione metaforica. E letterale. Puo essere
una coperta sporca o un giaciglio di cartoni nella nicchia di un
atrio di stazione, di un portico di citta. Puo essere I'angolo di un
capannone inrovina”. E spesso ¢ il letto di una cella.

Oggiipoverinon sono tuttiin carcere, ma tuttiin carcere sono
poveri. Dietro le sbarre ci sono quasi quattromila persone con-
dannate a pene inferiori a due anni, cioe per reati irrisori. Circa
un terzo dei §6mila detenuti ¢’é finito per aver violato la legge
sulla droga: e per quanto la tentazione di qualcuno sia quella di
farlipassare tutti per narcotrafficanti, la realta & che, come scrive
I'associazione Antigone, “la sostanza piti utilizzata e punita ¢ la
cannabis”. Moltinon reggono, come dimostra il fatto che dall’ini-
zio dell’anno si sono uccisi 77 detenuti. Uno degli ultimi é statoun
ragazzo che da pochi giorni era in cella a Torino, arrestato per
aver rubato un paio di cuffie. Come nel settecento, il carcere &
ancora il fondo del pozzoin cui é spinta la poverta. Secoli distoria
insegnano che a confinarcela sono spesso paure indotte e ansie
collettive. Sentimenti che diventano pregiudizi, pregiudizi che
dannovitaaleggi, leggi che modellano la realta. E un paradigma
che varovesciato, insieme alla concezione della poverta come un
insieme immutabile di persone che oscillano tral'ozio e la crimi-
nalita. Le storie singole mostrano che oggi si diventa poveri pit
spesso di quanto non lo si nasca; che si puo uscire ed entrare da
questa condizione con facilita, e con una buona dose di dolore;
che tra chi é caduto e non riesce a risollevarsi possono esserci il
senzatetto ma anche la famiglia, la madre single, I'anziano inva-
lido a cuinon basta lavorare o ricevere una pensione.

Capire che il quadro e cosi sfaccettato puo aiutare a immagi-
nare soluzioni in grado di rompere con il passato. In alcune citta
italiane si sperimenta con successo un’alternativa ai dormitori
perisenzatetto: a chi vive per strada si da subito una casa e gli si
costruisce intorno unarete di assistenti sociali, medici e volonta-
riper aiutarlo a risollevarsi. L'esperienza dimostra che funziona,
e che ha costi minori per lo stato. Inmolti paesile droghe leggere
sono depenalizzate, sottraendo soldi e manovalanza alle mafie
che le gestiscono, ed evitando a molte persone di finire in carcere
perillorousoolospaccio. I corridoi umanitari aiutano chiscappa
dasituazioniinfernaliad arrivare in Italia senza essere risucchia-
to dall’illegalita, e spesso da piccoli crimini. Le misure come il
redditodicittadinanzavanno migliorate e non affossate. Le alter-
native vanno incoraggiate e non scoraggiate. Ancoraunavolta, lo
sipuodire meglio con la letteratura, in questo caso prendendoin
prestitoiversidiuna poesia di Stig Dagerman: “Un giorno all’an-
no si dovrebbe immaginare / la morte chiusa in una scatoletta
bianca. / A nessuna illusione si dovrebbe rinunciare, / nessuno
motrebbe per quattro dollariin banca.// (...) Nessunovien brucia-
toall'improvviso / e nessuno per strada ha da crepare”. Un giorno
all'anno € poco, si dira: puo darsi, ma se cosi fosse & uno sforzo
che tutti potrebbero fare. Non una rivoluzione, un inizio. ¢

Giuseppe Rizzo e un giornalista di Internazionale. Ha scritto 1 fan-
tasminon esistono (Mondadori 2021).
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