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Joyce hissii 
Chi era la Sibilla:
un "continente"

Nella biografia scritta da Silvia Ballestra e pubblicata da Laterza
il ritratto di una figura inafferrabile: fu partigiana e femminista,

scrittrice e poetessa. Come traduttrice portò in Italia i versi di Hikmet

F
di Vito Santoro

igura poliedri-
ca, difficilmen-
te rubricatile -
un "continen-
te" la definisce
storico Mimmo
Franzinelli -

quella di Gioconda Beatrice Sal-
vadori Paleotti, più conosciuta
come Joyce Lussu, dal cogno-
me del marito Emilio. Partigia-
na, medaglia d'Argento al valo-
re militare, poetessa, scrittrice,
traduttrice, storica, medaglia
d'argento per la lotta di libera-
zione, intellettuale, agitatrice
culturale, saggista, europeista
convinta, originalissima tradut-
trice di poeti del Terzo Mondo.
Ma soprattutto una "Sibilla",

cui porgere domande, «come se-
coli fa pellegrini e viandanti sali-
vano sui monti Sibillini, fino al-
la grotta della signora che, nar-
ra la leggenda, circondata dalle
sue fate tesseva i fili di passato,
presente e futuro». Del resto chi
se non una veggente già nel
1977, nel saggio L'acqua del
2000, è in grado di porsi il pro-
blema di come la donna e l'uo-
mo potessero continuare a vive-
re in un ambiente che il capitali-
smo andava inesorabilmente
depauperando?
Nel novembre 1991 una ventu-

nenne Silvia Ballestra - che si
sta già segnalando come uno
dei talenti più freschi della nuo-
va narrativa italiana grazie alla
partecipazione all'antologia
tondelliana Papergang e al bril-
lante esordio Il compleanno

dell'iguana - incontra per la pri-
ma volta Joyce Lussu. E l'inizio
di un intenso e lungo rapporto
d'amicizia, complici le comuni
origini marchigiane, alla base
del libro intervista Joyce L. Una
vita contro. Diciannove conver-
sazioni incise su nastro, uscito
nel 1996.
È il primo di una serie di scrit-

ti che Silvia Ballestra dedica al-
la sua "Sibilla" Joyce, «donna
formidabile, saggia e genero-
sa», destinati a culminare in
questa recente, documentatissi-
ma e appassionata biografia dal
titolo La Sibilla. Vita di Joyce Lus-
su, pubblicata dagli editori La-
terza e presentata al premio
Strega 2023 da Giuseppe Anto-
nelli. Qui Ballestra non lascia in-
dietro nulla di quanto ha rap-
presentato Joyce per la lettera-
tura, la politica e la società. Il
suo essere una donna libera e in
quanto tale, molto amata e mol-
to contrastata.
Nata a Firenze l'8 maggio

1912, ultima di tre figli, dopo Gla-
dys (Perugia 1906) e Max (Lon-
dra 1908), Joyce inizia giovanis-
sima a sviluppare una coscien-
za politica grazie all'ambiente
familiare in cui cresce. I genito-
ri provengono da nobili e bene-
stanti famiglie di possidenti ter-
rieri del fermano. Il padre Gu-
glielmo, detto Willy, filosofo po-
sitivista-evoluzionista, professo-
re di Sociologia, traduttore di
Herbert Spencer, è un intellet-
tuale liberal dalle non nascoste
simpatie socialiste. La madre

Giacinta Galletti di Cadilhac,
detta Cynthia, è la figlia di un co-
lonnello garibaldino e della
scrittrice inglese Margharet Col-
ler (l'abitudine di famiglia di uti-
lizzare pseudonimi anglofili, è
segno non tanto di snobismo,
quanto di una apertura cultura-
le di stampo cosmopolita). Ani-
mati da ideali socialisti, Willy e
Cynthia decidono di rinnegare
con coraggio e coerenza la pro-
pria classe sociale di origine,
mossa da un conservatorismo
retrogrado per loro inaccettabi-
le.

Il pestaggio del padre e del
fratello a opera di una squadrac-
cia fascista costringe i Salvadori
alla fuga in Svizzera. E per Joy-
ce l'inizio di una lunga e artico-
lata riflessione, destinata a du-
rare tutta la vita, circa il ruolo -
o meglio l'assenza di ruolo - del-
le donne in situazioni di guerra.
«Se rissa aveva da esserci, nella
rissa ci sarei stata anch'io», ha
modo di scrivere una volta. Con-
cetto più volte sottolineato. È il
caso del saggio del 1978, L'uomo
che voleva nascere donna. Dia-
rio femminista a proposito della
guerra, dove «contesta la dele-
ga agli uomini del "problema
della guerra" da parte dei movi-
menti femminili, che così perpe-
tuano l'antica divisione secon-
do cui le donne si occupano del-
le questioni personali e gli uomi-
ni di quelle decisive».
Joyce si iscrive alla facoltà di

Filosofia di Heidelberg, in Ger-
mania dove insegna Karl Ja-
spers. Il nazismo è ormai alle
porte. Così la giovane decide di
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interrompere gli studi e tornare
in Svizzera dai suoi genitori.
Tra il 1934 e il 1939 vive in Africa
al seguito del primo marito Al-
do Belluigi, ricco possidente fa-
scista di Tolentino, Con lui rag-
giunge in Kenya per raggiunge-
re il fratello Max, che vi si era tra-
sferito pochi mesi prima. Sono
anni cui farà riferimento nelle
sue memorie solo con brevi ac-
cenni e con alcune poesie, usci-
te nella silloge Liriche, patroci-
nata e recensita positivamente
da Benedetto Croce (alcune so-
no oggi incluse nel libro Inventa-
rio delle cose certe).
A Ginevra entra in contatto

con l'organizzazione antifasci-
sta "Giustizia e Libertà", dove fa-
rà l'incontro della sua vita, quel-
lo con Emilio Lussu, futuro pa-
dre costituente. Dopo un avven-
turoso e rischioso girovagare
per l'Europa, il mezzogiorno d'I-
talia e l'Africa, Emilio, che ha
ventidue anni più di lei, e Joyce
si sposano nella Roma liberata
del giugno 1944.
Alla luce di questi fatti verreb-

be da chiedersi come mai Joyce
non abbia intrapreso una carrie-
ra politica, per così dire, "classi-
ca", in parlamento, alla Nilde
Jotti per intenderci. Ha pesato
probabilmente - sottolinea Bal-
lestra - la scelta di non entrare
in un grande partito di massa co-
me il Pci, l'affidamento del pro-
blema femminile a gruppi subal-
terni e soprattutto «la restaura-
zione, dopo la guerra». «Le for-
ze della conservazione faceva-
no il loro lavoro: non solo quelle
cattoliche con le mamme e le
mogli tanto amate, com'è ovvio
dalla Democrazia cristiana, ma
proprio dai compagni progressi-
sti sui quali si era riposta tanta
fiducia».
Negli anni Sessanta del Nove-

cento Lussu si dedica, tra le va-
rie cose, alla traduzione e alla in-
troduzione in Italia e in Europa
dei poeti delle avanguardie afri-
cane e asiatiche. Traduce autori
provenienti da Turchia, Porto-
gallo, Kurdistan, Vietnam. Si oc-
cupa di Nazim Hikmet, Agostin-
ho Neto, Josè Craveirinha, Ale-
xander O'Neil, Ho Chi Mihn in
volumi e antologie che sono
sempre il frutto di grandi passio-
ni umane, di amicizie, di un libe-
ro confronto con gli autori. La
traduzione, per Joyce Lussu,
non è mai solo analisi e studio fi-

lologico. Al contrario, è un eser-

cizio di poesia, dove a predomi-
nare è la ricerca nel poeta di
una affinità intellettuale e uma-
na.
E quanto sostiene in Tradurre

poesia (1967), opera che racco-
glie un'antologia di testi di poe-
ti di diverse nazionalità e cultu-
re, ma è anche racconto dei
suoi rapporti personali e della
sua partecipazione alle vicende
sociali e politiche dei loro paesi.
Uno dei poeti di maggiore suc-
cesso da lei proposti è Nazim
Hikmet, tradotto nel 1964 e dive-
nuto ben presto un best seller.
«Hikmet - osserva Ballestra -

è il primo, colui che ha avuto l'i-
dea del metodo che diventerà il
"sistema Joyce" di traduzione -
vale a dire lavorare con poeti vi-
venti, fianco a fianco, partendo
da lingue non necessariamente
conosciute dalla traduttrice -
che sembra un po' sui generis
l...1 ma che si rivelerà più preci-
sa e viva di tante altre traduzio-
ni libresche e canoniche».
Joyce Lussu non ha scritto so-

lo della vita. In un paio di poesie
ci ha parlato anche della sua
morte (avvenuta poi nel 1998 a
86 anni). Cosa che ha fatto an-
che negli ultimi versi che ha la-
sciato.
Sono dedicati significativa-

mente a suo figlio e possiamo
permetterci di considerarli il
suo ideale epitaffio: "Ma io tutta
infervorata / dalle grandi pro-
spettive / che coinvolgono tan-
ta gente / ho la testa piena di pa-
role come: / dolore, lavoro, idea-
li, giustizia e libertà".
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L'autrice a dialogo
con Antonelli e Durante

Silvia Ballestra (foto) presenta in Puglia
La Sibilla. Vita di Joyce Lussu (Laterza).
Oggi alle 18,30 nel monastero di San
Benedetto a Conversano parteciperà al
talk moderato da Margherita Manghisi,
domani sarà a Bari alla libreria Laterza,
alle 18, con Giorgia Antonelli (LiberAria)
poi a Terlizzi, alle 20,30, nella libreria
Un panda sulla luna con Lea Durante,
docente all'Università di Bari, e Tiziana
Caldarola (Anpi). —red.cult.

e II ritratto
Joyco Lusso,
partigiana,
medaglia
d'Argento
alvalore militare,
poetessa
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