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L’autriceda(ri)scoprire

Joyce Lussu e una donna pericolosa
celafadove tre uomini hanno fallito

Tra narrazione e diario intimo Silvia Ballestra racconta la poetessa partigiana
Un viaggio nella vita e nell’anima di una protagonista segreta del Novecento

MARCELLOFOIS

nacosache puofarelaletteraturaédi

traghettarciin un viaggio sentimenta-

leattraversoluoghi dell’anima che di-

panino paesaggi umani. Eunpo’ que-
stalasensazione che hoprovatoleggendo La Si-
billa, di SilviaBallestra. Romanzo, memoir, tac-
cuino di viaggio, diario intimo, appena pubbli-
cato dall’editore Laterza. Unviaggio straordina-
rionell’esistenza e nell’anima di quella protago-
nista segreta del nostro secolo che & stata Joyce
Lussu. Non é facile come sembra fare di questo
materiale intimo un materiale letterario di tale
portata, civuole maturit, stile, esperienzae so-
prattutto amore. Un sentimento di cui ci pare di
sapere tutto, ma del quale, quando trattato da
una penna cosi appassionata, scopriamo di sa-
pere poco. L’amore di cui parla Silvia Ballestra
nel suolibro, infatti, ha una caratura specialissi-
maperchériguardalapassione periluoghi, I'af-
fezione perle idee, 'individuazione di uno sco-
po, ’attaccamento alle cause, il disinteresse per
il tornaconto diretto e, certamente, lanarrazio-
ne di un’attrazione sensuale feroce. L'infanzia
agiatae progressista; la tendenza errabonda: Fi-
renze, le Marche, la Svizzera, I’Africa, la Sarde-
gna; 'antifascismo come destino: fratello, pa-
dre e marito aggrediti in tempi diversi dalle
squadracce; la causafemminile in tempinonso-
spetti e assai pericolosi per simili prospettive;
I'innamoramento, furiosamente ricambiato,
per Mr. Mill, per il Capitano, per Emilio Lussu.
Lei bellissima, cosmopolita, fuori dagli schemi,
lui allampanato, con quel che di calorosamente
distante che hanno certi sardi resi aristocratici
dall’istruzione presa molto su serio. E uno in-
transigente fino all’estremo, Emilio Lussu. Allo
zio che gli prospettava perlettera «conoscenze»
traifascisti illuminati, o per forza, che potesse-
ro alleviargli, o persino interrompere, il confi-
no in cui si trovava scrisse: «Considero mio ne-
mico personale chiunque voglia interferire nel-
lamiaposizione di confinato politico per provo-
care qualunque provvedimento di clemenzax.
Nellostile secco e asciutto, apparentemente sce-
vro da qualunque possibile passionalita, che, al
contrario, Joyce,lasibilla, trovo attraente e pro-

fondissimo, pertuttalalorolungavitainsieme.

Manon lasciamoci trarre in inganno dal falso
piano della prospettiva sentimentale: questo
non & un libro sulla storia d’amore tra Joyce ed
Emilio, per quanto questa stessa sia stata assai
importante nelle economie esistenziali di en-
trambi. Ma un viaggio attraverso un’esistenza
completa. Anzi, alla fine del libro si ha la netta
impressione che la protagonista sia riuscita nel
miracolo di vivere due o tre vite insieme. E que-
sto & il risultato di un prodigio ottenuto dalla
scansione multistrato della scrittura di Silvia
Ballestra, che quiraggiunge un grado dineces-
sita davvero speciale. E pit che probabile che
questa misura, questa adesione senza sforzo,
questo grado genetico del narrare, dipenda
dalla condizione di vivente, in costante rap-
porto con la narratrice, che il personaggio
Joyce Lussu, mantiene nelle pagine di questo
bellissimoresoconto. E cioé che ’'averla cono-
sciuta e frequentata, negli anni della vecchia-
ianelle Marche, averne sentito la voce, aver-
ne osservato i gesti, abbia definito per intero
il tono aperto, sapientemente, e volutamen-
te, non finito, di questa storia.

Ci sono modi e modi di definire vite, di pren-
dersi carico di biografie altrui, spesso conlo stu-
pore di apprendere esperienze davvero fuori
dal comune. E ci sono autori semplicemente ge-
nuflessi alla vita che raccontano. Non & il caso
di Silvia Ballestra, che racconta un corpo a cor-
poconunmodello di donnatotale, che ha, tutta-
via, resistenze anacronistiche o qualche autole-
sionista assenza di capacita di compromesso.
LasibillaJoyce Lussuraccontatain questo libro
non ¢ santificata, non siete in presenza di un’a-
giografia laica. Ma di un modello femminile
che rivendica persino i suoi difetti ed & distante
anni luce dall’idea che possa sussistere un mo-
dello aureo di donna. «Una donna, pensa Joy-
ce, pud farcela anche dove tre uomini hanno
gia fallito». Una vita assolutamente straordina-
riadunqueraccontata conlamagnificanoncha-
lancedichisadiaver attraversato, e, atratti deli-
neatola Storia. Silegge, in La Sibilla, diunavita
attiva di un personaggio che si intreccia con la
vita dellascrittrice, ne sposae nerappresentale
istanze, come I'elaborazione e la rivendicazio-
ne di un pensiero femminile che sia libero da
luoghi comuni o rappresentazioni immobili.
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Céun punto della narrazione in cui questa pre-
cisa istanza pare determinante, quando si rac-
conta della collaborazione di Joyce Lussu con
larivistaLa donna chenascenel 1944 insenoal
Partito d’Azione. Almomento di stabilire a qua-
le donna si fa riferimento ecco che si tenta un
breve repertorio del femminile possibile «Ope-
raie e professioniste, massaie e intellettuali,
contadine ed impiegate, giovani e madri di fa-
miglia, questa & la vostrarivista. Leggetela, dif-
fondetela e collaborate con noi». Repertorio in
cui la maternita appare come condizione frale
tante possibili e non certo l'unica a certificare la
femminilita. E questo resta un argomento vivo,
enzimatico, per tutto il corso della sorprenden-
te lettura di questo sorprendente libro in cui si
dipana lavita di una protagonista assoluta del-
lanostra storia recente, una Joyce che non vive

Due marchigiane

Silvia Ballestra (Porto San Giorgio, 1969) vive e
lavoraa Milano. E autrice diromanzi, raccolte di
raccontie saggi. Trai suoi ultimilibri, «Amiche
miex» (Mondadori), «Vicinialla terrax (Giunti),
«Lanuova stagione» (Bompiani). Per Laterza ha
pubblicato «Christine e la citta delle dame>.

Alla protagonista di«La Sibilla», dopo due anni di
incontri e conversazioni, avevagia dedicatoil
saggio<«Joyce L. Unavita contro» per Baldinie
Castoldi.

NataaFirenze nel1912in unafamiglia
anglomarchigiana, Gioconda «Joyces> Salvadori
Lussu, nella foto, (in seconde nozze sposail politico
eantifascista Emilio) & stata partigiana, scrittrice,
poetessa, traduttrice di Hikmet e diautori asiaticie
africani. Capitano nelle brigate Giustizia e Libertae
medaglia d'argento al valor militare, ha viaggiato
impegnata sul fronte del pacifismo, del
postcolonialismo e dei popoli oppressi, comei curdi
periquali sié spesa alla fine dei suoi anni,
trasformandolasuavitainunalottaperlaliberta.
E mortaa Romanel 1998, lasciando una ventina di
opere fra cuile «Liriche» acura di Benedetto
Croce, «Fronti e Frontiere», «L'olivastroe
I'innesto, «La Sihilla, «L'uomo chevoleva
nascere donnas, «Padre, padrone, padreterno» e
I'autobiografia «Portrait>»

la sua tensione intellettuale come un privilegio
o un’arma. «Una Joyce che viaggia per il mon-
do, tratta alla pari con gli uomini, non si cura
delle convenzioni, non abbassamailatestaean-
zi si fa valere senza nessuna paura e senza nes-
sun problema, & una donna pericolosa. Pericolo-
sa in quanto sovversiva, anche, della condizio-
nealeiassegnatain quanto donna.

Ma allora come ora nessuna conquista & ga-
rantita e nessun sacrificio € definitivo, quando
la storia diventa materia per pochi, e non patri-
monio comune, in qualche modo si deve rico-
minciare: scrivere libri come questo, racconta-
revite come questa. Ricominciare, perché «Dio,
Patria e Famiglia comincia a diventare il motto
anche delle sinistre». —
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