
L'autrice da frijscoprire

Joyce Lussu è una donna pericolosa
ce la fa dove tre uomini hanno fallito
Tra narrazione e diario intimo Silvia Ballestra racconta la poetessa partigiana
Un viaggio nella vita e nell'anima di una protagonista segreta del Novecento

MARCELLO FOIS

na cosa che può fare la letteratura è di
traghettarci in un viaggio sentimenta-
le attraverso luoghi dell'anima che di-

  panino paesaggi umani. E un po' que-
sta la sensazione che ho provato leggendoLaSi-
billa, di Silvia Ballestra. Romanzo, memoir, tac-
cuino di viaggio, diario intimo, appena pubbli-
cato dall'editore Laterza. Un viaggio straordina-
rio nell'esistenza e nell'anima di quella protago-
nista segreta del nostro secolo che è stata Joyce
Lussu. Non è facile come sembra fare di questo
materiale intimo un materiale letterario di tale
portata, ci vuole maturità, stile, esperienza e so-
prattutto amore. Un sentimento di cui ci pare di
sapere tutto, ma del quale, quando trattato da
una penna così appassionata, scopriamo di sa-
pere poco. L'amore di cui parla Silvia Ballestra
nel suo libro, infatti, ha una caratura specialissi-
ma perché riguarda la passione per i luoghi, l'af-
fezione per le idee, l'individuazione di uno sco-
po, l'attaccamento alle cause, il disinteresse per
il tornaconto diretto e, certamente, la narrazio-
ne di un'attrazione sensuale feroce. L'infanzia
agiata e progressista; la tendenza errabonda: Fi-
renze, le Marche, la Svizzera, l'Africa, la Sarde-
gna; l'antifascismo come destino: fratello, pa-
dre e marito aggrediti in tempi diversi dalle
squadracce; la causa femminile in tempi non so-
spetti e assai pericolosi per simili prospettive;
l'innamoramento, furiosamente ricambiato,
per Mr. Mill, per il Capitano, per Emilio Lus su.
Lei bellissima, cosmopolita, fuori dagli schemi,
lui allampanato, con quel che di calorosamente
distante che hanno certi sardi resi aristocratici
dall'istruzione presa molto su serio. E uno in-
transigente fino all'estremo, Emilio Lussu. Allo
zio che gli prospettava per lettera «conoscenze»
tra i fascisti illuminati, o per forza, che potesse-
ro alleviargli, o persino interrompere, il confi-
no in cui si trovava scrisse: «Considero mio ne-
mico personale chiunque voglia interferire nel-
la mia posizione di confinato politico per provo-
care qualunque provvedimento di clemenza».
Nello stile secco e asciutto, apparentemente sce-
vro da qualunque possibile passionalità, che, al
contrario, Joyce, la sibilla, trovò attraente e pro-

fondissimo, per tutta la loro lunga vita insieme.
Ma non lasciamoci trarre in inganno dal falso

piano della prospettiva sentimentale: questo
non è un libro sulla storia d'amore tra Joyce ed
Emilio, per quanto questa stessa sia stata assai
importante nelle economie esistenziali di en-
trambi. Ma un viaggio attraverso un'esistenza
completa. Anzi, alla fine del libro si ha la netta
impressione che la protagonista sia riuscita nel
miracolo di vivere due o tre vite insieme. E que-
sto è il risultato di un prodigio ottenuto dalla
scansione multistrato della scrittura di Silvia
Ballestra, che qui raggiunge un grado di neces-
sità davvero speciale. E più che probabile che
questa misura, questa adesione senza sforzo,
questo grado genetico del narrare, dipenda
dalla condizione di vivente, in costante rap-
porto con la narratrice, che il personaggio
Joyce Lussu, mantiene nelle pagine di questo
bellissimo resoconto. E cioè che l'averla cono-
sciuta e frequentata, negli anni della vecchia-
ia nelle Marche, averne sentito la voce, aver-
ne osservato i gesti, abbia definito per intero
il tono aperto, sapientemente, e volutamen-
te, non finito, di questa storia.

Ci sono modi e modi di definire vite, di pren-
dersi carico di biografie altrui, spesso con lo stu-
pore di apprendere esperienze davvero fuori
dal comune. E ci sono autori semplicemente ge-
nuflessi alla vita che raccontano. Non è il caso
di Silvia Ballestra, che racconta un corpo a cor-
po con un modello di donna totale, che ha, tutta-
via, resistenze anacronistiche o qualche autole-
sionista assenza di capacità di compromesso.
La sibilla Joyce Lussu raccontata in questo libro
non è santificata, non siete in presenza di un'a-
giografia laica. Ma di un modello femminile
che rivendica persino i suoi difetti ed è distante
anni luce dall'idea che possa sussistere un mo-
dello aureo di donna. «Una donna, pensa Joy-
ce, può farcela anche dove tre uomini hanno
già fallito». Una vita assolutamente straordina-
ria dunque raccontata con la magnifica noncha-
lance di chi sa di aver attraversato, e, a tratti deli-
neato la Storia. Si legge, in La Sibilla, di una vita
attiva di un personaggio che si intreccia con la
vita della scrittrice, ne sposa e ne rappresenta le
istanze, come l'elaborazione e la rivendicazio-
ne di un pensiero femminile che sia libero da
luoghi comuni o rappresentazioni immobili.
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C'è un punto della narrazione in cui questa pre-
cisa istanza pare determinante, quando si rac-
conta della collaborazione di Joyce Lussu con
la rivista La donna che nasce nel 1944 in seno al
Partito d'Azione. Al momento di stabilire a qua-
le donna si fa riferimento ecco che si tenta un
breve repertorio del femminile possibile «Ope-
raie e professioniste, massaie e intellettuali,
contadine ed impiegate, giovani e madri di fa-
miglia, questa è la vostra rivista. Leggetela, dif-
fondetela e collaborate con noi». Repertorio in
cui la maternità appare come condizione fra le
tante possibili e non certo l'unica a certificare la
femminilità. E questo resta un argomento vivo,
enzimatico, per tutto il corso della sorprenden-
te lettura di questo sorprendente libro in cui si
dipana la vita di una protagonista assoluta del-
la nostra storia recente, una Joyce che non vive

Due marchigiane

Silvia Ballestra (Porto San Giorgio, 1969) vive e
lavora a Milano. E autrice di romanzi, raccolte di
racconti e saggi. Trai suoi ultimi libri, «Amiche
mie»(Mondadori), «Vicini alla terra» (Giunti),
«La nuova stagione»(Bompiani). Per Laterza ha
pubblicato «Christine e la città delle dame».
Alla protagonista di «La Sibilla», dopo due anni di
incontri e conversazioni, aveva già dedicato il
saggio «Joyce L. Una vita contro» per Baldini e
Castoldi.
Nata a Firenze nel 1912 in una famiglia
anglomarchigiana, Gioconda «Joyce» Salvadori
Lussu, nella foto, (in seconde nozze sposò il politico
e antifascista Emilio) è stata partigiana, scrittrice,
poetessa, traduttrice di Hikmet e di autori asiatici e
africani. Capitano nelle brigate Giustizia e Libertà e
medaglia d'argento al valor militare, ha viaggiato
impegnata sul fronte del pacifismo, del
postcolonialismo e dei popoli oppressi, come i curdi
peri quali si è spesa alla fine dei suoi anni,
trasformando la sua vita in una lotta perla libertà.
E morta a Roma nel 1998, lasciando una ventina di
opere fra cui le «Liriche» a cura di Benedetto
Croce, «Fronti e Frontiere», «L'olivastro e
l'innesto», «La Sibilla», «L'uomo che voleva
nascere donna», «Padre, padrone, padreterno» e
l'autobiografia «Portrait»

la sua tensione intellettuale come un privilegio
o un'arma. «Una Joyce che viaggia per il mon-
do, tratta alla pari con gli uomini, non si cura
delle convenzioni, non abbassa mai la testa e an-
zi si fa valere senza nessuna paura e senza nes-
sun problema, è una donna pericolosa. Pericolo-
sa in quanto sovversiva, anche, della condizio-
ne a lei assegnata in quanto donna».
Ma allora come ora nessuna conquista è ga-

rantita e nessun sacrificio è definitivo, quando
la storia diventa materia per pochi, e non patri-
monio comune, in qualche modo si deve rico-
minciare: scrivere libri come questo, racconta-
re vite come questa. Ricominciare, perché «Dio,
Patria e Famiglia comincia a diventare il motto
anche delle sinistre». —

©RIPRODUZIONE RISERVATA

Juvar Eaasl l P u nn drauia pericidu.vu
cela fa piove rreucrnini hannu DAME,

2 / 3

Data

Pagina

Foglio

08-10-2022
9

0
3
9
5
1
8

Settimanale

Laterza - stampa nazionale Pag. 15



~ _ I

1•

J

~
♦

w

r

rr

•

~

ma>

•

~ 1
"le.•••►

•

•

•

Silvia
Ballestra
La Sibilla
Vita diJoycc Lussu

Silvia Ballestra
«La Sibilla»
Laterza
pp. 248, € 18
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