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L'uomo della guerra
che ha scelto la pace

Oggi alla libreria Laterza la biografia di Vito Alfieri Fontana, l'ingegnere barese
che costruiva mine antiuomo e diventò sminatore per l'Intersos: "Ho vissuto due vite"

L'
ultima domanda
fu: "Chi salva una
vita salva il mon-
do intero, recita il
Talmud. Sente di
aver compensato
in qualche manie-
ra la prima vita

con la seconda?". E Vito Alfieri Fon-
tana rispose: "Le due vite hanno
avuto due strade, e la seconda non
compensa la prima. Dico una cosa
che magari può non suonarle bene,
ovvero che del suo perdono non sa-
prei che farmene, è il perdono delle
vittime che non ho e non sarà mai
possibile averlo. E devo andare
avanti lo stesso". Si concluse così,
mentre l'inverno del 2022 sferzava
il Lungomare di Bari, l'intervista a
un'anima che di quella stagione
aveva il dolore, il curvarsi infreddo-
lito del tempo. Un incontro, per chi
fa questo mestiere, tra i più intensi
di sempre: la voce ferma, il pensie-
ro lucido, il giudizio su sé stesso e
sui fatti, inesorabile. Viene dal quel
"dovere dell'intelligenza" impara-
to a scuola dai Gesuiti: lo si appren-
de leggendo l'autobiografia, scritta
con il giornalista di "Famiglia cri-
stiana" Antonio Sanfrancesco, per
gli Editori Laterza.
Lo presentano insieme alle 18 nel-

la libreria Laterza di Bari. Il titolo,
Ero l'uomo della guerra, andrebbe
completato, per rendergli l'onore
della forza e del coraggio del cam-
biamento, con un "adesso sono un
uomo di pace", andrebbe fatto, se

di AntonellaW. Gaeta

solo non sapessimo che questa fra-
se Fontana l'accoglierebbe con la
medesima fermezza di quell'ulti-
ma risposta, eppure, è diventato ed
è un uomo di pace, che ha dappri-
ma con il suo lavoro da disegnatore
e costruttore di mine con l'azienda
di famiglia, la Tecnovar di Bari, se-
minato morte e poi, mettendo tut-
to in discussione, con la sua reden-
zione ha riparato quel terreno mi-
nato per salvare vite, diventando
uno sminatore nelle campagne
umanitarie. Questa autobiografia è
una morsa, la sua voce si sente niti-
da e granitica, contiene un exem-
plum, la sua storia ha la medesima
potenza delle grandi storie, la statu-
ra del suo personaggio richiama
quella che Manzoni diede a Fra' Cri-
stoforo, che Roland Joffè costruì
per il tenente convertito Rodrigo
Mendoza di Robert De Niro nel film
Mission (anche lì un gesuita, non a
caso). La sua vicenda ha ispirato il
documentario di Mattia Epifani, "Il
successore", del 2015 e, nello stesso
anno, mosso la penna di Alessan-
dro Leogrande in un reportage usci-
to su Pagina 99 e intitolato "Le due
vite di Vito Alfieri Fontana". Due vi-
te, appunto, come scrive Fontana
nel prologo del libro: "Ho vissuto
due vite. La prima non l'ho scelta,
mi è capitata. Solo adesso, dopo
una lunga lotta, l'ho addomestica-
ta, riesco a tenerla a bada e mi fa
meno paura. Nella seconda ho do-
vuto disfare la tela che avevo co-
struito nella prima". Riavvolgendo
il nastro, il racconto comincia dalla

storia di famiglia, quella che comin-
cia a scrivere suo padre Ludovico al-
la fine degli anni ̀50, un ingegnere
pieno di idee, figlio del boom econo-
mico. Nel giro di un ventennio, ne-
gli anni ̀80 (Vito Alfieri, a sua volta
laureato in Ingegneria, vi era entra-
to nel 1977) la Tecnovar Italiana in-
sieme alla Valsella di Montichiari,
diventa una delle principali azien-
de produttrici di mine antiuomo. Il
giovane Fontana ne è la mente, è
lui che progetta la TS-50, uno dei
modelli più esportati nel mondo,
che esulta quando i test danno ri-
sultato, quando le lastre d'acciaio
che simulano i corpi si perforano a
dovere; lo inorgoglisce quella "stra-
na euforia" del male. Prova l'ebbrez-
za, vende le sue potenti mine ai go-
verni, specie a quello egiziano, non
è un trafficante, è tutto perfetta-
mente legale in Italia. Ma qualcosa
comincia a incepparsi dentro,
un'ombra che pian piano lo inghiot-
te. Che cosa sta facendo? Lui le chia-
ma pietre d'inciampo, prima suo fi-
glio Ludovico che ha 8 anni quando
in macchina trova un catalogo del-
l'azienda e, domanda dopo doman-
da, come fanno i bambini, lo mette
spalle al muro chiedendogli: "papà,
perché devi costruirle proprio tu?".
Poi don Tonino Bello, "il profeta
che mi ha indicato la strada da per-
correre", che nel 1993 lo invita a un
convegno sul disarmo. Di lì è un du-
ro camminare nel buio della pro-
pria coscienza, uno smantellare l'a-

zienda, licenziare, isolarsi, resiste-
re con il sostegno vitale di sua mo-
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glie Augusta e dei figli Pia e Ludovi-
co. Decide di cambiare rotta, di met-
tere a disposizione della coopera-
zione internazionale le sue cono-
scenze in materie di mine, diventa
sminatore per l'Intersos, nella pol-
veriera dei Balcani, nel loro dopo-
guerra, smina, fa incontri eccezio-
nali, il Nobel per la pace Jody Wil-
liams, i coniugi Strada. Si redime
ma mai si assolve, perché sempre
quel passato non passa, risale. Scri-
ve, infine: "Ho progettato, costrui-
to e venduto due milioni e mezzo di
mine antiuomo. Ne ho tolte miglia-
ia, per quasi vent'anni, tutte lungo
la dorsale minata dei Balcani, dal
Kosovo alla Serbia fino alla Bosnia,
rimettendo in funzione abitazioni,
scuole, fabbriche, terreni agricoli,
acquedotti e stazioni ferroviarie. In
queste cifre si racchiudono, simbo-
licamente, le due vite che ho vissu-
to. Dal punto di vista numerico, il bi-
lancio è impari. Da quello della mia
coscienza pure, perché il male com-
piuto resta". Ma vogliamo lasciare
Vito Alfieri Fontana con la frase
che padre Gabriel rivolge a Mendo-
za: "Se sei nel giusto hai già la bene-
dizione di Dio", e Vito Alfieri Fonta-
na, già da molto tempo, lo è.
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La svolta dopo una
domanda del figlio
Ludovico e l'invito
di don Tonino Bello
nel '93 a un convegno
sul disarmo. ̀ Ma il
male compiuto resta"

Pacifista
Don Tonino Bello (1935-1993).
Sopra Vito Alfieri Fontana
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In guerra
Un cartello
indica la
presenza di mine
antiuomo in
Kosovo, durante
il conflitto nell'ex
Jugoslavia
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