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Progetti di genere

Molte donne
sfuggono

ai controlli
perché

la visita
ginecologica

le mette
a disagio.

La sedia (e non solo)
da ripensare
Gli oggetti non sodo neutri, ci dice l'esperta di design Chiara Alessi che agli
strumenti del ginecologo ha dedicato un libro. Proponendo una vera
insurrezione progettuale: non una opel'a.iione vendetta piuttosto la ricerca di
uno sguardo libero, che tenga conto della specificità del corpo femminile

di Paola Centomo - illustrazione di Cinzia Zenocehini

C'è un oggetto che il corpo di ogni donna conosce bene,
ma che il design ignora da sempre: la sedia ginecologica. N el
saggio La sedia del sadico. Il design sul corpo delle donne (Edi-
tori Laterza), l'esperta di design Chiara Alessi ci costringe a
chiederci come mai, in un mondo che riprogetta instancabil-
mente tutto per renderlo a ogni giro più bello e più facile da
usare, lo strumento che accoglie la saliste ginecologica delle
donne sia invece rimasto sempre uguale a se stesso, peraltro
brutto e scomodissimo. Quello scritto da Chiara Messi è un
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saggio affilato, provocatorio, documentatissimo, che si finisce
per leggere voracemente alla ricerca dei perché - sono tanti, e
si sveleranno tutti - i corpi femminili abbiano dovuto spesso
incastrarsi dentro forme e funzioni impossibili, immutabili,
decise da altri: l'autrice attraversa l'esistenza di oggetti cari-
chi di vissuti individuali c sociali come lo speculum, la sedia
ginecologica, i dispositivi mestruali, gli strumenti di autodia-
gnosi fino a quelli del piacere e lí smonta e li rimonta attra-
verso la critica di genere. SEGUE
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La sedia (e non solo) da ripensare

Chiara Alessi, 47 anni. Esperta di cultura materiale e design,
è autrice di saggi e, su X, tiene la rubrica #designinp giama.

SEGUITO Per scavare il primo varco, Alessi muove
dall'esperimento compiuto un pugno di anni fa da un gruppo
di ricercatrici al Centro svedese per l'architettura e il design
di Stoccolma attraverso un oggetto destinato agli uomini ma
pensato, per l'occasione, con i medesimi crismi del suo cor-
rispettivo femminile: l'androchair. Si tratta di una sedia per
esami alla prostata che replica l'impostazione della sedia per
la visita ginecologica e il pap test, solo che in quest'ultima
si sta a pancia in su. Come la sedia che le donne conoscono
bene, anche l'androchair è metallica, fredda, ha una forma ar-
caica e a suo modo sinistra, obbliga a stare in una posizione
innaturale, fa sentire esposti nella propria intimità, in balia
degli eventi, impossibilitati come si è, per giunta, a vedere e
controllare che cosa stia facendo chí effettua la visita.

Come reazione, gli uomini presenti all'esperimento
hanno avuto parole di disgusto, se non di orrore puro al so-
lo vedere quel dispositivo che per l'altra metà del mondo è
prassi, consuetudine, in un certo senso normalità, per quanto
poco piacevole. «Questo esperimento è efficace nello sma-
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"Dobbiamo compiere l'esercizio
di mettere in discussione
quello che passa come definitivo,
non miglior abile: gli oggetti possono
plasmare modelli culturali
e gerarchie sociali, hanno il potere
di nutrire l'asimmetria tra i generi"

scherare alcune delle strutture che regolano la progettazio-
ne, rivelando come spesso si progetti per le donne dando per
scontate, naturali, neutrali una serie di condizioni che invece,
a parti invertite, non lo sarebbero per niente» spiega Chiara
Messi, che sin dalle prime pagine del libro punta a smonta-
re l'archetipo dell'utente universale, quel maschio - giovane,
bianco, abile - sul cui standard è stato costruito il mondo.

«Mi piace citare il bellissimo saggio di Caroline Cria-
do Perez, Invisibili, ín cui l'autrice passa in rassegna un mon-
do di oggetti "per tutti" ma di fatto tarati sul maschio, vedi i
tasti del pianoforte, troppo grandi per le mani femminili, o i
bagni pubblici, spesso realizzati dividendo lo spazio in parti
uguali per uomini e donne, pur essendo noto che le donne
hanno esigenze igieniche più complesse o, ancora, i mani-
chini dei crash test, per lungo tempo messi a punto sui cor-
pi e i pesi maschili. Ma negli oggetti medici l'ulteriore para-
dosso è che í corpi femminili rimangono inascoltati sebbene
sia proprio per i corpi femminili che quegli oggetti vengono
progettati. Nel caso della visita ginecologica, poi, non solo
l'esperienza e íl vissuto femminile sono ignorati, ma vengo-
no subordinati alle esigenze di comodità ed efficienza degli
operatori medici che effettuano la visita».

Una tecnologia più rispettosa
Di chi è la colpa se una cosa non funziona? Lo stru-

mento più ostinatamente indifferente sembra rimanere lo
speculum, il dispositivo a becco d'anatra innestato su un'im-
pugnatura perpendicolare che serve per separare le pareti va-
ginali durante l'ispezione. Temuto, non c mai stato riprogct-
tato interamente, nonostante i diversi brillanti tentativi fatti
da ingegnere, designer, ricercatrici a favore di una tecnologia
più gentile e rispettosa. Vedi per esempio il dispositivo gon-
fiabile in poliuretano da inserire come un tampone e che poi
si gonfia come un bracciale per via della pressione sangui-
gna, consentendo ai medici di visualizzare la cervice: seppur
approvato dalla Food and Drug Administration americana,
non ha mai varcato la soglia dí un ambulatorio. Insomma, se
- come emerge incrociando i dati degli osservatori nazionali -
un quarto delle donne non va dal ginecologo e non fa un pap
test da almeno tre anni e 1124 per cento adduce il disagio tra
le principali ragioni per cui si sottrae, la stanza ginecologica
e le sue strumentazioni sembrerebbero richiedere, più che un
restyling, un'insurrezione progettuale.

Eppure - e qui entra in campo un altro dei parados-
si attraversati dal libro - se un oggetto fa sentire scomode e
a disagio, chi lo usa, invece di pensare che sia l'og- SEGUE
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La sedia (e non solo) da ripensare

Incrociando i dati degli osservatori
nazionali, il 24 per cento delle donne
che non va dal ginecologo e non fa
un pap test da almeno tre anni
adduce il disagio tra le principali
ragioni per cui si sottrae

SEGUITO  getto progettato male, finisce spesso per pensare di
avere lei stessa dei limiti, che il problema sia insomma nella
sua testa: è così che il fenomeno è stato teorizzato ne La caf-
fettiera del masochista, il celeberrimo saggio di Donald Nor-
man, adottato nelle facoltà dí Architettura e Design di mezzo
mondo, di cui il titolo La sedia del sadico è una paracitazione.
E le donne sembrano avere un'attitudine assai allenata ad au-
toincolparsi perle mancanze altrui_

Approccio femminista al design
Per rimontare gli squilibri, Alessi invita a rinegozia-

re tutto - le funzioni delle cose, il sapere, il potere - a partire
da un approccio femminista al design come strumento criti-
co di genere. «Ci tengo a dire che la progettazione di gene-
re non serve a nessuno e non funziona se si usa il design in
maniera vendicativa: l'idea non è dare potere alle donne per-
ché facciano quello che hanno sempre fatto gli uomini, ma
generare mondi completamente nuovi grazie a uno sguardo
sull'alterità che finora è stata lasciata ai margini». E conti-
nua: «A monte dobbiamo compiere l'esercizio di mettere in
discussione quello che passa come definitivo, non migliorabi-
le, motivato da buone ragioni sulle quali non interrogarsi più
di tanto, soprattutto perché gli oggetti non sono per niente
le cose neutre che appaiono: hanno, anzi, il potere di plasma-
re immaginari, modelli culturali, gerarchie sociali, in que-
sto caso, hanno il potere di nutrire l'asimmetria tra i generi».

La sopportazione femminile fa parte dell'oggetto
Integrando la sopportazione femmini-

le come elementi dell'oggetto in sé, dispositivi
come la sedia ginecologica e lo speculum reite-
rano, insomma, un'idea di rassegnazione e su-
balternità delle donne, è il messaggio del libro.
E, del resto, se gli oggetti non hanno nulla di
neutro, hanno anche poco di universale: sono,
anzi, il riflesso del tempo che li ha generati e
dunque si trasformano con l'evolversi del tem-
po stesso, fino persino a ribaltare le loro fun-
zioni e i loro significati.

Chiara Messi porta il paradosso del vi-
bratore, oggi simbolo di autodeterminazione e
piacere autonomo, ma che in origine era addi-
rittura l'opposto, ovvero uno strumento di con-
trollo degli uomini sul corpo femminile: nac-
que, infatti, come dispositivo clinico e all'inizio
del secolo scorso era adottato dai medici per
trattare l'isteria in modo più rapido ed cfficien-
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te, risparmiandosi cioè la fatica manuale del massaggio pelvi-
co. Lo stesso destino di ambivalenza nel tempo è toccato alla
coppetta mestruale: oggi in grande revival perché ecofriendly
e percepita come liberatoria rispetto all'esperienza del ciclo, e
nata insieme all'idea che la donna fosse naturalmente sporca
e andasse perciò resa accettabile agli occhi del marito.

«Nel 1939, l'attrice e scrittrice Leona Chalmers de-
positò uno dei primi brevetti della coppetta mestruale nella
forma più simile a quella odierna, scrivendo in The Intimate
Side of a Woman's Life: "Il corpo di una donna è costruito in
modo tale da renderla una produttrice di malattie, a meno
che non si mantenga immacolata e pulita. Ogni marito ap-
prezza una moglie pulita e adorabile"».

Autodiagnosi d'avanguardia
Per nostra fortuna, vengono sperimentate molte idee

in cui le donne assumono parte attiva nell'uso degli oggetti,
idee anche d'avanguardia, nate dentro sofisticate università
di progetto: è il caso, per esempio, dei set per autoprelevar-
si le cellule dal collo dell'utero, senza bisogno di speculum.

«Periodicamente, per esempio, alcune designer nel
mondo studiano materiali alternativi per la spatola di Ayre
(l'asticella usata per il prelievo delle cellule nel pap-test, ndr),
come il silicone, molto più morbido e flessibile, da vestire
come un guanto sul dito per eseguirsi da sole e in modo in-
dolore l'esame; o sondini digitali per vagina, da collegare di-
rettamente ai propri dispositivi e cellulari che, attraverso lo
sviluppo di speciali applicazioni, sono in grado di evidenzia-
re in diretta la presenza di cellule anomale durante l'autoe-
same» racconta Alessi.

«Negli ultimi anni l'autocampionamento è emerso
come una tecnica convincente per combattere i tassi stori-
camente bassi di screening riscontrati nelle popolazioni sot-
toservite dal punto di vista medico. Nel 2015, tre ginecolo-
gi olandesi, per esempio, hanno progettato un dispositivo di

screening del cancro cervicale che desse potere
alle donne aiutando le pazienti a ottenere i pro-
pri campioni vaginali in modo comodo, senza
giudizio, senza formazione, senza speculum o
esame invasivo, solo attraverso una specie di si-
ringa, ma senza ago».

E continua: «Mentre scrivo, il self-Hpv
test perla diagnosi precoce del papilloma virus,
responsabile, in alcuni ceppi più nefasti, dello
sviluppo di cellule tumorali, è stato messo a
punto e il suo utilizzo è in fase di sperimenta-
zione in alcune regioni italiane e rappresenta
una novità molto promettente per aumentare
l'adesione agli screening, diminuendo conte-
stualmente il numero di visite mediche poten-
zialmente traumatiche o anche ̀solo" dolorose.
Eppure, fino ad adesso nessuno di questi kit è
stato commercializzato». io
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La sedia
del sadico
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Il libro "La sedia del sadico"
di Chiara Alessi è edito da
Laterza (16 curo, pagg. 144). tl3.RIPR(]011)I(1NF RISFRVATA
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