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I saggi di Mario Vargas Llosa e l'analisi storica di Loris Zanatta

In America latina
tra utopie e dittature

Il populismo, scriveva Mario Var-
gas Llosa in un saggio del 2002, «è,
da molto tempo, la maggiore fonte
di sottosviluppo e di impoverimen-
to di cui abbia sofferto l'umanità;
allo stesso tempo l'ostacolo mag-
giore per l'istituzione di sistemi de-
mocratici sani ed efficienti nei Pae-
si poveri». Il suo sguardo si era po-
sato sui paesi del cosiddetto Terzo
Mondo e sulla sua America latina.
Il populismo, ci spiega lo storico
Loris Zanatta, è una «nostalgia di
unanimità», che prende la forma
di un'«unità organica del popolo»,
che non assume tratti razionali,
ma piuttosto si pretende «comuni-
tà di fede che protegge dal pecca-
to e dai pericoli del mondo». E in
America latina ha radici profonde,
nella cristianità ispanica. Abbia-
mo qui citato da due volumi recen-
ti che, nella loro diversità, propon-
gono uno sguardo liberale sull'A-
merica latina.

Il primo è la raccolta di saggi"po-
litici" di Vargas Llosa, pubblicata
in italiano dalla casa editrice Libe-
rilibri (Sciabole e Utopie. Visioni
dell'America latina), con una ricca
introduzione di Alberto Mingardi
che consente di mettere in pro-
spettiva il Vargas Llosa scrittore e
intellettuale anche politico. L'e-
spressione "saggi politici", tutta-
via, è riduttiva. Non solo perché
nella sezione finale la raccolta of
fre penetranti ritratti di artisti e
scrittori latino-americani (da Bote-
ro a Borges, da García Márquez a
Frida Kahlo), ma anche, e soprat-
tutto, perché lo sguardo politico si
scioglie in quello dell'interprete e
conoscitore dell'arte, della lettera-
tura e della società latinoamerica-
ne, delle loro specificità e dei loro
tratti universali.

Così facendo indica quei confini
che tra politica e letteratura sareb-
bero necessari, ma troppo spesso
sono mancati, e nel contempo mo-
stra quel pluralismo e quella ric-
chezza che traboccano nelle com-
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posite società e cultura latinoame-
ricane. Cosa siano quei confini lo
sintetizza in una fulminea frase
del suo romanzo Storia di Mayta,
che Mingardi pone in esergo alla
sua introduzione: «Quando si inse-
gue la purezza, in politica si arriva
all'irrealtà». «Se il rifiuto della real-
tà oltrepassa il confine dell'indivi-
duale, del letterario, dell'intellet-
tuale e dell'artistico — scrive in
uno dei saggi della raccolta — e con-
tamina il collettivo e il politico — il
sociale — (...) il risultato è general-
mente quella catastrofe nella qua-
le sono sfociati tutti i tentativi uto-
pici nella storia del mondo».
E sul piano storico questo ci è

ben mostrato da Zanatta, che nel

Due volumi recenti
per uno sguardo
liberale sulla

"cultura "del popolo

suo saggio — dal titolo che incurio-
sisce e provoca: Il populismo gesui-
ta. Perón, Fide4 Bergoglio (Laterza)
— rivela quel fiume carsico, dai
«confini sfumati», ma «realtà assai
concreta», che dalle missioni ge-
suitiche del Paraguay del Sei e Set-
tecento si riversa in tante esperien-
ze del populismo latinoamerica-
no, non solo i Perôn (Juan e Eva) e
il Castro del titolo, ma anche Cha-
vez. Il populismo gesuita, appun-
to, nemico giurato dell'individuo
moderno, della razionalità scienti-
fica e del liberalismo. Unanimista,
gerarchico, corporativo, inevitabil-
mente creatore dello Stato etico. E
che costringe quella plurale ric-
chezza sulla quale tanto si attarda
Vargas Llosa nell'irrealtà di un po-
polo omogeneo e mitico, che non
si vuole nel mondo concreto e rea-
le innalzare dalla sua povertà, ma
santificare perché povero: «tutti i
"populismi gesuiti" hanno finito
per rendere culto alla "santa pover-
tà". Dati alla mano, non hanno ri-
dotto la povertà, ma l'hanno gene-
ralizzata», scrive Zanatta. E nem-
meno si vuole libero, perché il po-
pulismo gesuita ingabbia l'indivi-
duo «in una soffocante scatola
identitaria», dove i talenti sono sa-
crificati «alla solidarietà alla tribù,
alla fede nella patria, alla "cultura"
del popolo».

Vargas Llosa lamenta come trop-
po spesso l'America latina sia stata
concepita come una terra dove ciò
che si considera inaccettabile nel-
le democrazie europee può essere
tollerato: dai conservatori le feroci
dittature come quella cilena, dai
progressisti le dittature e gli illibe-
ralismi legittimati dal richiamo a
un popolo immaginato e incarna-
to dal leader. Un pregiudizio che
condanna a scegliere tra il model-
lo Pinochet e il modello Fidel Ca-
stro, scriveva nel 1983. Un pregiu-
dizio che permane. Per liberarse-
ne lo sguardo liberale può servire.
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