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I MISTERI DI EUGENIO CEFIS
Raccontare la sua storia per ripercorrere gli annidi un'Italia losca, fatta di intrighi politici e finanziari.

Mattei, De Mauro, Pasolini, persino la morte di Rino Gaetano. Un libro sulla sua leggenda nera

di Adriano Sofri

Esce oggi un libro seducente
(perché sedotto, anche) di

Paolo Morando, "Eugenio Ce-
fis. Una storia italiana di pote-

PIccoLA POSTA

re e misteri", Laterza, pp. 375. Eugenio
Cefis: chi era costui? Succede che di un
personaggio dalla reputazione enorme
si sappia meno che di un carneade. Ce-
fis, nato nel 1921, militare e partigiano
nell'Ossola, dopo la morte di Enrico
Mattei (1962) fu il padrone dell'Eni e
poi, dal 1971, della Montedison, cioè
della chimica (e buona parte della fi-
nanza) italiana; fino al 1977, quando im-
provvisamente decise di lasciare rango
e Italia alla volta della Svizzera e del
Canada. Morì nel 2004. Ebbe costante-
mente attorno a sé un'aura di sospetto,
rafforzata dalla riluttanza alle appari-
zioni pubbliche e dalla spregiudicatez-
za nel maneggiare i giornali e nel com-
prare gli avversari. Quest'aria losca di-
ventò via via, lui vivo e ancora di più do-
po, una ineguagliata leggenda nera. Gli
si attribuì, per restare ai sommi capi, la
regia dell'omicidio di Mattei (morto in
un incidente del suo aereo privato, in
realtà un attentato), la fondazione della
loggia P2, il patrocinio di colpi di stato,
la scomparsa di Mauro De Mauro, che
indagava sulla morte di Mattei, l'omici-
dio di Pier Paolo Pasolini (e, qualcuno
aggiungerebbe, di Rino Gaetano). Una
simile trama passò attraverso tappe nu-
merose: pamphlet anonimi o pseudoni-
mi, campagne di stampa, carte giudizia-
rie, vociferazioni più o meno informate.
Cefis sta al centro di un libro influente
come quello di Scalfari e Turani, "Raz-
za padrona. Storia della borghesia di
stato" (1974) e soprattutto del romanzo
che Pasolini stava scrivendo quando
nel 1975 fu ucciso, e pubblicato postumo
nel 1992, "Petrolio". Tremende una per
una, le imputazioni sono state cucite in-
sieme fino a fare di Cefis il principale
burattinaio di un'epoca piena di con-
correnti, dai politici come Andreotti ai
finanzieri mafiosi come Sindona ai ve-
nerabili maestri come Licio Gelli. Una
spettacolosa trama, da Guido Pasolini,
partigiano osovano ucciso diciannoven-
ne da partigiani garibaldini nel 1945, a
Pier Paolo fratello maggiore, è raccolta
in uno zibaldone di 720 pagine, fresco di
stampa, "Malastoria. L'Italia ai tempi di
Cefis e Pasolini", di cui è autore Giovan-

ni Giovannetti, gran fotoreporter e poi
editore con la sua Effigie. Morando se
n'è valso come di un punto d'arrivo del-
la "vertiginosa ̀ pasolineide' scatenata
ormai da una quindicina d'anni". La
parte iniziale del suo libro la riepiloga,
evitando intanto i giudizi, e scegliendo
passaggi che lasciano il lettore a bocca
aperta. Me, per esempio, nel capitolo in
cui si illustra "E Berta filava": "E filava
con Mario e filava con Gino e nasceva il
bambino che non era di Mario e non era
di Gino". Uno svelatore ha sostenuto
che Mario era il segretario del Psdi (il
partito socialdemocratico) Mario Ta-
nassi, e Gino il ministro democristiano
Luigi Gui, associati nello scandalo Loc-
kheed, 1976. E il fondatore della indu-
stria aeronautica Lockheed si chiama-
va Robert - Bert, Berta... Il mio scettici-
smo - di principio, dunque infondato -
si esacerba di fronte alla riduzione del
bel dadaismo di Rino Gaetano a un mes-
saggio cifrato, soprattutto in quel capo-
lavoro di "Spendi spandi effendi". E' la
parte in cui meglio si accerta come, allo
sguardo del paranoico, o del geloso,
ogni dettaglio valga a confermare ed
esaltare il sospetto.
Morando, come ho detto, riepiloga e

non interviene se non qualche volta, a
correggere sovrainterpretazioni pale-
si. Sul ruolo di Cefis sottotenente ven-
tunenne nella Slovenia occupata del
1941, e teatro di efferatezze degli alti
gradi fascisti. O sul ruolo di coman-
dante partigiano bianco in Valdosso-
la, tanto più che Cefis di quella stagio-
ne cruciale fu sempre incline a parla-
re senza riserve.
Morando ha interpellato fra gli altri

il già generale Gianadelio Maletti, già
capo del Reparto D del Servizio infor-
mazioni difesa, i cui interventi dal Su-
dafrica si moltiplicano mentre si av-
via a compiere, a settembre, 100 anni.
Maletti era stato compagno di corso, di
un anno più anziano, di Cefis all'Acca-
demia di Modena. Nega che Cefis
avesse mire politiche, mirava piutto-
sto a che la politica lo lasciasse lavora-
re in pace: opinione ricorrente. Cefis
aveva legami politici, il più stretto con
Fanfani, di cui caldeggiò - molto con-
cretamente - la corsa alla presidenza
della Repubblica nel 1971, mancata.
Ci fu allora un'alleanza fra il Psi di
Francesco De Martino e Giacomo
Mancini e Lotta Continua, autrice di
una campagna contro il "Fanfasci-
smo"; vedevamo in Fanfani tempera-
mento e aspirazioni autoritarie, i fran-
chi tiratori De non mancarono, De
Martino, candidato unitario delle si-

nistre, raccoglieva più voti e per bat-
terlo si elesse Giovanni Leone, al ven-
titreesimo scrutinio.

L"`ossessione" di Pasolini impe-
gnato nella scrittura di "Petrolio" (an-
che il titolo era ancora dubbio) ebbe
un singolare tramite nello psicoanali-
sta e militante Elvio Fachinelli, e la ri-
vista sua e di Lea Melandri, "L'erba
voglio". Nel febbraio 1972 Cefis pro-
nunciò uno dei suoi rari discorsi pub-
blici all'Accademia modenese. "L'er-
ba voglio" lo pubblicò, ampiamente
postillato, dandogli un titolo forte-
mente allarmato: "La mia Patria si
chiama Multinazionale" (nella pub-
blicazione precedente, sulla rivista
economica Successo, i redattori ave-
vano intitolato "L'impresa ecumeni-
ca". Il titolo autentico, di Cefis o più
probabilmente dei suoi ghost writer,
era: "Le imprese multinazionali: pro-
spettive di un'economia senza confi-
ni", e così disarmato sarebbe uscito,
un anno dopo, sul Manifesto). Nella ri-
costruzione dell'episodio Morando se-
gna un ottimo punto: raccomando di
leggerlo attentamente. Alla nostra di-
stanza, le previsioni di Cefis erano
semplicemente fondate: l'erosione
dei poteri degli stati nazionali a van-
taggio delle compagnie multinaziona-
li. E l'oratore formulava una previsio-
ne, non la auspicava. Nel clima di allo-
ra, bombe esplodevano e spade tintin-
navano davvero, lo si lesse come una
dichiarazione di guerra, la sfida di un
internazionalismo proprietario cui ri-
spondere con un riflesso nazionale.
D'altra parte era contro quell'orizzon-
te, mutato in feticcio, "Lo SIM", lo Sta-
to Imperialista delle Multinazionali,
che le Brigate Rosse alzavano i loro ti-
ri. Come che sia, Fachinelli inviò a Pa-
solini il testo di Cefis e lo invitò a scri-
verne. L'invito si ripeté in occasioni
analoghe, e i due si incontrarono an-
che in una Festa dell'Unità, ma Paso-
lini non rispose mai, e alla fine il mi-
tissimo Fachinelli gli chiese secca-
mente di rimandargli almeno indietro
i testi. Che Pasolini però avrebbe in-
cluso con risalto nella sua compilazio-
ne, in cui Cefis era trasparentemente
presente sotto il nome di Troya. In
quella Festa, nel 1974, Pasolini disse
che nel discorso di Cefis agli allievi di
Modena c'era "una nozione di svilup-
po come potere multinazionale... fon-
dato fra l'altro su un esercito non più
nazionale, tecnologicamente avanza-
tissimo, ma estraneo alla realtà del
proprio paese. Tutto questo dà un col-
po di spugna al fascismo tradizionale;
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ma in realtà si sta assestando una for-
ma di fascismo completamente nuova
e ancora più pericolosa". Si ha ora una
curiosa sensazione: che Pasolini rica-
vasse dalla lettura di Cefis la precipi-
tazione del giudizio sulla mutazione
antropologica degli italiani, e che a
sua volta Cefis attingesse al Pasolini
del Corriere, come in un successivo di-
scorso: "Oggi dobbiamo rilevare con
amarezza che il qualunquismo non so-
lo sopravvive ma viene sfruttato da
forze notevoli che puntano ancora, co-
me dimostrano le bombe, al ritorno
della Guerra Fredda. Quelli delle
bombe non mirano tanto a far tornare
il fascismo, che è cosa davvero impos-
sibile... A mio parere il malessere che
si avverte è la naturale e logica conse-
guenza della fase di rapido e diffuso
cambiamento che hanno conosciuto i
costumi e la vita del nostro popolo".
Pasolini comunque aveva scelto il suo
avversario. 1° febbraio 1975: "Io, an-
corché multinazionale, darei l'intera
Montedison per una lucciola".

L'ossessione di Cefis, la più forte se
non l'unica, e la miglior spiegazione
della sua dimissione pubblica, era di
scampare alle vendette politiche e al-
le rese dei conti e alle imboscate giu-

diziarie. "Un salvacondotto tombale
che alla fine sembra aver ottenuto, vi-
sto che uscirà sempre pulito dalle nu-
merose grane giudiziarie intentategli
per le vicende più disparate": com-
presi i processi per i disastri e i veleni
e le morti sul lavoro, da Stava a Scarli-
no, da Bormida al Petrolchimico di
Marghera. E l'ennesima accusa, di
aver inventato la corruzione politica,
di aver precorso Tangentopoli: "Nes-
suno poteva stare in posti come il suo
se non accettava di finanziare i partiti,
diceva Cefis" - così ricorda uno stretto
collaboratore. Craxi avrebbe inverti-
to la sintassi: "Se non accettava di far-
si finanziare".
A un altro passo vorrei accennare,

quello sulla cospirazione del "5x5", la
Fondazione Agnelli, le tentazioni di
Umberto, il gruppo di cattolici già co-
munisti come Felice Balbo e Baldo
Scassellati. E' un'altra storia in cui eb-
bero parte il quotidiano di Lotta Con-
tinua e il Bollettino di Controinforma-
zione Democratica, animato da Piero
Scaramucci, oltre che il Panorama di
Lamberto Sechi. Penso che cattive in-
tenzioni e velleità manesche ci furono
e che furono sopravvalutate. Qualcu-
no, nel mondo della finanza, sostenne

che Cefis avesse lasciato potere e Ita-
lia nel 1977 perché stavano per arre-
stare sia lui che Fanfani, e un bel po'
di generali, per una congiura sventata
da Gianni Agnelli, il nemico di Cefis.
Era un'eco ridicola della storia del
"5x5", postdatata di sei anni e senza
appiglio nei fatti.
Sono molti i capitoli di questa bio-

grafia che non cito, e molti i colpi di
scena: per lo più colpi di scena che at-
tutiscono, senza silenziarlo, il clamo-
re. Tranne in un caso, il capitolo-ap-
pendice intitolato "Molto più di un
epilogo". Qui Morando prende bru-
scamente un'altra direzione, quella
della morte di Mattei, come se si fosse
convinto di aver ammucchiato abba-
stanza legna per far fuoco, comprese
le 2.200 preziose pagine della senten-
za stesa nel 2012 dal giudice Angelo
Pellino per il sequestro e l'uccisione
di Mauro De Mauro (che del resto ave-
va mandato assolto Totò Riina). Elen-
cate le ipotesi, Morando ne sceglie
nettamente una e la motiva: non solo
che fu un attentato, ma chi lo commise.
E siccome sa che almeno nei buoni li-
bri bisogna concedersi il beneficio
del dubbio, chiude così: "Bisognereb-
be farci un film".

Eugenio Cefis (al centro) con il presidente della Repubblica Giovanni Leone alla Fiera di Milano nel 1972 (foto LaPresse)

La sua ossessione era di
scampare alle vendette
politiche e alle rese dei conti e
alle imboscate giudiziarie

Cefis fu considerato
burattinaio di un' epoca piena
di concorrenti, da Andreotti
a Sindona a Licio Gelli
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