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Voci ebraiche,
voci italiane
MASSIMO GIULIANI

ell'uso comune la pa-
rola ghetto è sinoni-
mo di reclusione,

marginalità, persino discrimi-
nazione. E in effetti, dal primo
ghetto, quello creato aVenezia
nel 1516 e poi adottato dallo
stato pontificio nel 1555, lo
scopo di questa istituzione ti-
picamente italiana era quella
di isolare gli ebrei dai cristiani,
affinché questi ultimi non ve-
nissero tentati di giudaizzare e
la loro fede non venisse mes-
sa in dubbio da idee e prassi
religiose (quelle ebraica) ad un
tempo così vicine e così lonta-
ne dalla loro. Evitare le tenta-
zioni, non solo teologiche ma
anche sessuali, e specie di not-
te: ecco il fine principale a cui
servivano i pesanti portoni con
cui venivano chiusi a chiave
quei claustri, allora detti anche
serragli o recinti. Così quando,
con l'ingresso dei piemontesi
a Roma nel 1870, quei portoni
vennero definitivamente ri-
mossi dall'area del Portico
d'Ottavia, i ghetti assunsero la
valenza di simboli antigiudai-
ci, vera e proprie cifre della re-
pressione papale, e la loro sto-
ria per lungo tempo venne av-
volta da schemi storiografici
dettati dalle ideologie con i lo-
ro inevitabili stereotipi. Tutta-
via da alcuni decenni gli stori-
ci (ebrei e non ebrei), lavoran-
do negli archivi, esplorando le
genealogie familiari e disso-
dando la cultura materiale del-
la vita ebraica ghettizzata,
hanno riportato alla luce un
quadro assai più complesso,
composto di ombre certa-
mente ma anche di luci, dove
alle azioni seguono reazioni,
tra decreti e norme si insinua-
vano eccezioni ed esenzioni,
con interazioni attive e inten-
se che non si lasciano ridurre

ai pur rigidi regolamenti che
avrebbero dovuto, al condi-
zionale passato, sancire la to-
tale separazione tra ambiente
cristiano e mondo ebraico, sal-
vo i momenti in cui quest'ul-
timo era costretto ad ascolta-
re le prediche dei alcuni frati a
scopi conversionistici. Quella
separazione c'era e al con-
tempo non c'era, fissata un in
recinto urbanistico ma non
sempre nel tessuto umano, di
suo natura fluido, che a quel-
la recinzione doveva corri-
spondere, e che variava poi da
ghetto a ghetto, da città a città,
sotto i i più diversi sovrani.
Facciamo qualche esempio.
Gli storici ci raccontano che
nei ghetti gli scambi erano
continui, nonostante tutto,
specie per ragioni economi-
che: costretti alla sola com-
pravendita di abiti e tessuti u-
sati, gli ebrei dovevano procu-
rarseli negli "hospitali" dove la
gente moriva. Fatichiamo og-
gi a capire che quegli indu-
menti di riciclo allora era un
business serio e prezioso, che
metteva il ghetto al centro di
un commercio necessario per
tutti, ebrei e non ebrei, che e-
sponeva dunque i due gruppi
religiosi a contatti quotidiani.
Idem per le derrate alimenta-
ri, che fossero i cereali per i for-
ni del pane oppure il pesce e
ancor più la carne. Al riguar-
do, le regole alimentari ebrai-
che prevedono la macellazio-
ne rituale e i macellai erano u-
na categoria speciale, quasi u-
na casta, che necessitava di u-
na licenza rabbinica e aveva il
controllo della principale fon-
te di proteine nel ghetto. Ma
procurarsi gli animali da ma-
cello li esponeva a rapporti
molteplici con l'esterno, so-
prattutto con i macellai non e-
brei che lavoravano nello me-
desima filiera. Anche qui

scambi continui, che regola-
vano l'equilibrio di domanda e
offerta nella vita cittadina, spe-
cie quando la domenica i ne-
gozi cristiani erano chiusi ma
quelli ebraici nel ghetto erano
aperti: il va e vieni era senza
sosta, e così le conversazioni,
le frequentazioni, le idee, le
merci, i crediti (e i debiti)... a
dispetto del recinto. Per oltre
tre secoli, cruciali nello svi-
luppo della modernità, quan-
do andò formandosi la società
e soprattutto la cultura dell'I-
taliapost-rinascimentale (seb-
bene veicolata in dialetti loca-
li e in forme politicamente
frammentarie), gli ebrei furo-
no attori e non meri spettato-
ri, artefici e non elementi pas-
sivi di quel tessuto economi-
co-culturale che servì da base
al processo di unificazione na-
zionale. Se dal gruppo di ma-
cellai e panettieri ci si sposta a
quello di letterati e musicisti,
di editori e banchieri, il quadro
delle interrelazioni tra i due
mondi si diversifica e intensi-
fica ancor di più, e ci fa di-
menticare, almeno per alcuni
aspetti, la "storia lacrimosa"
nella quale, secondo lo storico
Salo Wittmayer Baron, le vi-
cende degli ebrei in Europa so-
no state, in modo a volte sbri-
gativo, avvolte.
E questa la nuova prospettiva
che guida l'ultimo lavoro di
Germano Maifreda, docente di
Storia economica alla Statale
di Milano, che cerca di mo-
strare come nella nostra peni-
sola quella ebraica non sia sta-
ta una storia altra rispetto alla
storia della maggioranza degli
italiani; come nei vissuti con-
creti vi fossero meno steccati di
quelli che immaginiamo oggi;
che le influenze (persino reli-
giose) erano mutue e diversi-
ficate e gli scontri, altrettanto
frequenti, non impedivano ac-

cordi e collaborazioni. I ghet-
ti, ricorda Maifreda, erano or-
ganismi complessi, perché
luoghi di vita di donne e uo-
mini che interagivano in tes-
suti urbani nei quali le "rela-
zioni verticali" (con i sovrani, i
magistrati, gli esattori delle tas-
se) non erano più importanti
delle "relazioni orizzontali", tra
pari grado, indipendentemen-
te dalle appartenenze di fede e
di ceto. In parte, infatti, i ghet-
ti furono vissuti anche come
luoghi di protezione contro fa-
cinorosi e criminali, spazi qua-
si-intimi e necessari a raffor-
zare identità e costumi, che fa-
cilitavano il rispetto delle nor-
me rituali e utili infine allo stes-
so controllo sociale intrae-
braico.
Nel suo volume Maifreda rac-
coglie il frutto di decennali ri-
cerche storiche, citate a livello
mondiale, nelle quali si sono
distinti studiosi come Miche-
le Luzzati e Kenneth Stow, An-
na Foa e Giacomo Todeschini,
Anna Esposito e Marina Caf-
fiero per non citare che i nomi
più noti. Grazie a loro la storia
dei ghetti si è illuminata mo-
strando che, pur nelle difficoltà
del pregiudizio antiebraico
della maggioranza e tra politi-
che che 'usavano' gli ebrei,
questi ultimi trovarono sem-
pre modi e spazi per reagire e
negoziare, preservare la pro-
pria identità e difendere quei
pochi diritti che pure le leggi
lasciavano loro, insomma per
vivere e non solo sopravvivere.
Del resto, erano mediamente
più istruiti del resto della po-
polazione e ciò costituì un van-
taggio quando poterono acce-
dere finalmente agli studi ac-
cademici. E come Maifreda
spiega con dovizia di casi, an-
che la condizione femminile
nel mondo ebraico era miglio-
re che nel mondo cristiano, per
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via della consuetudine non so-
lo di far studiare le ragazze, al-
meno un poco, ma anche di ri-
conoscerle come soggetti giu-
ridici ed economici, ben pri-
ma che ciò avvenisse nella so-
cietà in generale. Certo, se vi è
una lezione sintetica è questa:
non si deve generalizzare; e-

Come e perché
la storia
degli ebrei
d'Italia
è una "storia
italiana":
il volume
di Germano
Maifreda

spressioni come "gli ebrei" o "i
cristiani", storicamente par-
lando, sono fuorvianti; dietro
le generalizzazioni si annidano
spesso iper-semplificazioni o
addirittura stereotipi. Si pensi
al tema dell'usura, una prassi
diffusa in tutta la società pro-
to-moderna ritenuta tipica del
mondo ebraico, quando inve-

ce agli ebrei fu richiesto di far
prestito (a tassi controllati) dal-
le autorità pubbliche proprio
per arginare quella piaga tra
cristiani; o si pensi a rapporti
tra ebrei e massoneria, ancor
oggi più oggetto di fantasti-
cherie che di accurate ricerche
storiche. C'è dunque ancora

molto da indagare. Nel volu-
me di Maifreda abbondano le
domande e le questioni aper-
te, segno che tale impostazio-
ne va nella direzione giusta.
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