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TEMPI PRESENTI *L'ultimo libro dello storico indaga l'intenzionalità
dell'uso della forza ma anche il sistema comunicativo

Il linguaggio mirato
degli atti feroci
«Messaggi di sangue. La violenza nella storia d'Italia» di David Forgacs

VANESSA ROGHI

RE «Questo libro parla di una
serie di atti di violenza pubbli-
ca in Italia e nelle sue colonie
dall'unità a oggi. Parla di batta-
glie, repressioni armate di pro-
teste interne, massacri di civili
oltremare, esecuzioni somma-
rie in tempi di guerra, spedizio-
ni punitive, stupri di massa,
esposizioni pubbliche di cada-
veri nelle strade, terrorismo,
stragi, omicidi mafiosi e raid di
`giustizieri' razzisti contro stra-
nieri. E parla soprattutto di co-
me questi atti violenti hanno
funzionato come comunicazio-
ni e di come a loro volta sono
stati comunicati».

Così David Forgacs, professo-
re di storia italiana alla New
York University, presenta il suo
ultimo lavoro: Messaggi di san-
gue. La violenza nella storia d'Italia
(Laterza, pp. 392, euro 25). Se
nel suo precedente studio ave-
va guardato alla costruzione
culturale della marginalità geo-
grafica e sociale, questa volta
Forgacs si misura con uno dei
tratti caratteristici della storia
italiana, cioè la violenza.
IN OGNI CAPITOLO, narra un sin-
golo evento particolarmente si-
gnificativo, o un breve arco
temporale nel quale hanno avu-
to luogo uno o più atti violenti
e indaga su come questi atti «ab-
biano funzionato da messaggi
rivolti sia alle vittime sia ai testi-
moni, se presenti».

Quello della violenza è un
linguaggio, e Forgacs ne analiz-

za e ricostruisce il sistema co-
municativo. Per questo, nel suo
studio, grande importanza ha

il racconto del modo in cui i va-
ri mezzi di comunicazione han-
no poi tradotto gli atti stessi e
«trasmesso, distorto o censura-
to le informazioni sugli atti vio-
lenti ad altre persone, lontane
da quegli atti» in un gioco di
specchi fra realtà storica e sua
rappresentazione nei media e
nella memoria collettiva».
COSA È LA VIOLENZA, si domanda
lo storico inglese all'inizio del
libro? Sicuramente una realtà
proteiforme, strutturale a certe
istituzioni, immateriale quan-

do fatta di parole, tremenda-
mente concreta quando si valu-
tano le sue ricadute sulla vita
delle persone. L'Organizzazio-
ne mondiale della sanità ha de-
finito la violenza contro gli esse-
ri umani come «l'utilizzo inten-
zionale della forza fisica o del
potere, minacciato o reale, con-
tro sé stessi, un'altra persona, o
contro un gruppo o una comu-
nità». La definizione può servir-
ci come punto di partenza in
quanto connette esplicitamen-
te la violenza con il potere e sta-
bilisce che questa deve essere
intenzionale, e agire in una si-
tuazione di assenza di consen-

so da parte del soggetto su cui è
agita.
DALLE BARRICATE DEI MOTI del
pane di Milano, sulle quali mo-
rirono almeno 200 manifestan-
ti per mano del «feroce» genera-
le Bava Beccaris, come recita
una delle più note canzoni di
lotta che nascono intono all'e-
vento, ai soldati messi davanti
al plotone di esecuzione per di-
serzione durante la prima guer-
ra mondiale. «Tra tutti i modi
in cui C.F., un contadino della
provincia di Arezzo, avrebbe

potuto immaginare la propria
morte, è difficile che vi fosse
quello di essere fucilato a venti-
cinque anni da un plotone di
esecuzione italiano».
E se non colpiscono più, in

termini storiografici, perché
note, le violenze sistematiche
operate dai fascisti nei confron-
ti dei deputati socialisti e comu-
nisti fra i11920 e i11921, si rima-
ne ancora interdetti di fronte al-
le efferate stragi dei militari ita-
liani in Etiopia, banco di prova
a sfondo razziale di futuri mas-
sacri perpetrati durante la se-
conda guerra mondiale.

Gli stupri di guerra offrono a
Forgacs la possibilità di analiz-
zare il diffondersi di uno stereo-
tipo che sopravvive alla fine del
conflitto e mondiale e arriva fi-
no a tempi recentissimi, quello
del marocchino stupratore e
dell'italiano innocente.
RIGUARDO AL DOPOGUERRA, si
sofferma sulla questione «anni
di piombo», cioè su quel grumo
complesso che tiene insieme
verità storiche ineludibili, «tra
il 1969 e il 1982 vi furono 1173
atti di terrorismo attribuibili a
gruppi che si rifacevano a ideo-
logie di sinistra e 2925 atti di
matrice neofascista», ma anche
decenni di rappresentazioni di-
storte che hanno messo in se-
condo piano la «centralità dello
stragismo nella spirale della
violenza, con i depistaggi giudi-
ziari che hanno nascosto per de-
cenni i veri architetti delle stra-
gi e il loro motivo di fondo: pre-
venire l'ascesa al potere del Par-
tito comunista». Inoltre, ag-
giunge lo storico, la concentra-
zione della memoria sul terrori-
smo ha avuto l'effetto di mette-

re in ombra la violenza da parte
dello stato contro i militanti e
fra i militanti stessi.

Forgacs ricostruisce anche al-
cuni aspetti della violenza ma-
fiosa attraverso la riflessione in-
torno al concetto di spettacola-
rizzazione della violenza che la
criminalità organizzata consa-
pevolmente mette in scena fra
gli anni Ottanta e gli anni No-
vanta.
UNA RAPPRESENTAZIONE così
ben allestita che Letizia Batta-
glia, a un certo punto, riflette
sul disgusto che le provocano
le sue stesse fotografie, inconsa-
pevoli messaggere della lingua
della mafia: «Ho sognato spesso
di bruciare i miei negativi di
cronaca nera degli anni Settan-
ta, Ottanta e Novanta. Per disgu-
sto, forse per disperazione. Per
annullare dalla mia vista lo
schifo che aveva vissuto Paler-
mo, che vive ancora la mia Pa-
lermo. Facevo le foto che mi
chiedevano e cercavo di realiz-
zarle con tutto il rispetto possi-
bile, ma purtroppo la violenza
era una realtà quotidiana così
assillante da far dimenticare
ogni altro significato di bellez-
za della vita. Ora queste foto en-
trano nei musei e questo mi
sembra strano, surreale».

Il libro si chiude con quello
che, a conti fatti, è il più incom-
prensibile evento fra tutti quel-
li narrati, cioè Genova 2001. Scri-
ve Forgacs: «La reazione smisu-
rata della polizia e dei carabi-
nieri in quei giorni rimane un
enigma ancora da sciogliere».
Poi mette in fila dati e rappre-
sentazioni, lasciando l'amaro
in bocca per quanto poco è sta-
to fatto, in sede istituzionale,
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per dare una spiegazione plau-
sibile a tanta violenza.

Secondo Ernest Renan, cita-
to da Forgacs in apertura del li-
bro, «l'oblio, e dirò persino Per-

Ricostruisce alcuni aspetti

della spettacolarizzazione

della brutalità che la

criminalità organizzata

consapevolmente mette

in scena fragli anni

Ottanta e i Novanta

rore storico, costituiscono un
fattore essenziale nella creazio-
ne di una nazione, ed è per que-
sto motivo che il progresso de-
gli studi storici rappresenta

Inci Eviner, «Nursing Modern Fall», 2012

spesso un pericolo per le nazio-
nalità». Per fortuna i quasi due
secoli passati dalla riflessione
di Renan non sono trascorsi in-
vano, la ricerca storiografica ha

fatto enormi passi avanti nel
disseppellire gli scheletri
dall'armadio della nazione, e
questo di Forgacs è un ulterio-
re, importante, tassello di que-
sto scavo.

Il lifiguaggro rnflato
degli atti feroci
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