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' B a violenza si in-
tensifica quando
il potere viene
meno:  questa
massima, formu-
lata da Hannah
Arendt nel 1969,
e la chiave di lettura principale at-
traverso cui David Forgacs, decano
dei cultural studies, scandaglia cor-
si e ricorsi della violenza in Italia
dall’Unita ai nostri giorni. Attraver-
so dodici capitoli, dalle esecuzioni
dei disertori durante la Grande
guerra alle squadracce fasciste, dal-
le atrocita coloniali alla guerra civi-
le, dagli stupri di guerra alla violen-
za diffusa degli anni Settanta, dalle
torture di polizia del G8 alle recenti
aggressioni a sfondo razziale, Mes-
saggi di sangue (Latérza) analizza il
modo in cui gli atti di violenza pub-
blica sono usati come messaggi, co-
me i mezzi di comunicazione li ab-
biano trattati e quale impronta ab-
biano lasciato nella memoria collét-
tiva, lavorando, come nel preceden-
te Margini d’ltalia, su una vasta
gamma di fonti tra cui spiccano fo-
tografie, filmati, canzoni popolari,
opere letterarie e cinematografi-
che.

Forgacs si concentra soprattutto
sulle forme di violenza agite dallo
Stato, dai suoi rappresentanti o con
la sua connivenza, datala particola-
re frequenza e gravita con cui si so-
no manifestate nella nostra storia,
rispetto ad altri Paesi europei. Pen-
siamo al terrorismo, per esempio:
omologhi delle Brigate rosse sono
apparsi anche altrove, mentre lo
stragismo con coperture istituzio-
nali resta una tragica specialita no-
strana. La scarsa legittimazione dei
poteri governativi ha radici profon-
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de nel circolo vizioso ricorso per
cui violenza & spesso la risposta a
una debolezza del potere (come fu
la repressione del banditismo nel
Sud postunitario), ma I’abuso di po-
tere alimenta la sfiducia, erodendo
ulteriormente la legittimazione,
Weber docet.

11 contesto “significa” le immagi-
ni e determina I'impatto che hanno
sul pubblico. L’esibizione sulle pri-
me pagine dell’Ora di Palermo degli
scatti di Letizia Battaglia sulla sce-
na dei delitti mafiosi alimenta I'em-
patia per le vittime e lo sdegno ver-
so Cosa Nostra, di cui mette a nudo
la natura feroce, contro ogni mitiz-
zazione romantica; una dinamica
del tutto diversa rispetto al voyeuri-
smo morboso che caratterizzava la
pubblicazione di immagini analo-
ghenella cronaca nera statunitense
negli anni Quaranta.

La propaganda per immagini di-
venta anch’essa terreno di batta-
glia. Nel 1865, alle cartoline della fie-
ra brigantessa Michelina Di Cesare
in costume tradizionale che brandi-
sce il fucile (antesignana dell’affa-
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scinante dirottatrice palestinese
LeilaKhaled in kefiah e mitra), il Re-
gno rispose diffondendo dopo la
cattura immagini degradanti del
suo cadavere martoriato a seno nu-
do. Questa lotta si serve anche della
“risignificazione” delle immagini
diffuse dal nemico: quando il regi-
me espone i cadaveri degli antifasci-
sti, allo scopo di degradarli e insie-
me incutere terrore, la stampa clan-
destina li trasforma in martiri.
L’ampiezza dell’arco temporale
consente di mettere in evidenza
analogie tra eventi lontani, per
esempio tra gli eccessi nella gestio-
ne dell’'ordine pubblico a Genova
nel 2001 e la repressione cruenta
deimotidi piazza milanesi nel 1898,
in cui, tra I'altro, si osservano all’o-
pera le prime embrionali forme di
“controinformazione” e di reporta-
ge fotografico di denuncia sociale.
Forgacs gestisce una materia va-
sta e complessa con grande chiarez-
za argomentativa e concettuale.
Inoltre, nella migliore tradizione
della storiografia anglosassone,
scrive in modo limpido e insieme

coinvolgente. Dato la centralita del-
la dimensione comunicativa, il li-
bro si chiude con una nota sulla pe-
ricolosita dei nuovi strumenti infor-
matici, che ampliano a dismisura la
possibilita di diffondere e amplifica-
rei“messaggi di sangue” a costo ze-
ro. E in verita, seguendo il dipanar-
sidialcuni fili nel lungo periodo, so-
no molte le riflessioni su temi d’at-
tualita, non solo italiana, stimolate
da questo saggio. L’ondata di azioni
contro statue e monumenti, per
esempio, mostra come, sebbene
spesso ci voglia molto tempo per-
ché ingiustizie e abusi di potere sia-
noriconosciuti come tali, un poten-
te bisogno di riconoscimento, sep-
pur tardivo, del significato e delle
implicazioni di ci6 che & accaduto
sopravviva intatto. La violenza &
culturalmente variabile, nello spa-
zio e nel tempo, ma cid non deve im-
pedire di riconoscerla comunque
come tale, a posteriori (triste leit-
motiv, agli abusi di norma segue in-
vece un lungo oblio, e lo Stato non
chiede mai scusa, né tantomeno si
assume le responsabilita).

L’enfasi sul nesso tra perdita di
potere e ricorso alla violenza, infi-
ne, invita a guardare da una diversa
prospettiva fatti come il recente as-
salto a Capitol Hill. Senza sminuir-
ne la gravita, questa poderosa fiam-
mata e un’implicita manifestazione
di debolezza, che non deve disto-
glierci dall’osservare con speranza
le poderose, pacifiche mobilitazio-
ni democratiche in Georgia e nel re-
sto del Paese. Perché, come insegna-
va Gandhi, la non violenza non ha
nulla a che vedere con I'impotenza,
bensi & la suprema virtu del corag-
gioso.
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A Letizia Battaglia. Palermo, vicino la Chies di Santa Chiara. Il gioco dei killer, 1982
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