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Delegati del congresso socialista a Livorno, 1921. (A3/Contrasto)

Cent’anni di passioni dentro e fuori
il Partito comunista italiano
Vanessa Roghi, storica
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Il 21 gennaio 1921 a Livorno, da una scissione del Partito socialista italiano, nasce

il Partito comunista d’Italia (Pcd’I), sezione italiana dell’Internazionale

comunista. Lo fondano, tra gli altri, Amadeo Bordiga, Antonio Gramsci, Umberto

Terracini, Nicola Bombacci e rappresenta il nucleo politico da cui prenderà forma

il Partito comunista italiano (Pci), che sarà il più grande partito comunista

d’occidente, fino alla sua trasformazione in un’altra entità politica che coinciderà,

di fatto, con il processo verso la democrazia avviato da Michail Gorbačëv in

Unione Sovietica nel 1989.

Fra queste due date c’è un secolo: breve, se a contarne gli anni si parte dalla

prima guerra mondiale e si arriva al crollo del muro di Berlino, come ha suggerito

lo storico inglese Eric Hobsbawm; lungo, lunghissimo, se invece il conto si fa sui

cambiamenti, i cataclismi e l’accelerazione che ha causato, in modo irreversibile.

Di questo secolo il comunismo è un tratto distintivo, come le guerre mondiali e le

crisi economiche, come i regimi di massa e la democrazia, come la liberazione

dalla miseria di milioni di esseri umani. Una storia complessa, complicata, che

ancora suscita passioni e provoca reazioni, a volte isteriche a volte commosse,

rabbia e nostalgia, accende cuori e suscita terrore allo stesso tempo, come

nessun’altra. Se si dovesse partire dalla fine, dallo sgretolarsi politico del

comunismo, così da coglierne l’immensa complessità, direi di vedere La cosa, il

film di Nanni Moretti sulla dissoluzione del Pci, ma anche di leggere il saggio di

Svetlana Aleksievič Tempo di seconda mano (Bompiani 2013), capolavoro sulla fine

dell’Urss. O di recuperare The act of killing, il documentario di Joshua

Oppenheimer sulle uccisioni di massa dei comunisti in Indonesia tra il 1965 e il

1966 ad opera di paramilitari ed esercito: per dire che il novecento è più

complicato di come spesso viene raccontato, che il comunismo è stato il nome di

un’utopia concreta e una pratica politica quotidiana inscritta nel dna della nostra

democrazia e allo stesso tempo lo sfondo teorico su cui si è costruito un regime

burocratico e feroce oltre cortina, e per dire anche che non si può considerare

solo pensando all’occidente, come racconta, appunto, la storia di paesi come

l’Indonesia, l’India, il Pachistan che dalla conferenza di Bandung nel 1955 hanno

cominciato un processo di decolonizzazione o come dimostra il grande enigma

cinese, obbligandoci a pensare che, nel bene e nel male, è a un paese “comunista”

a cui ancora oggi guardiamo per capire cosa sarà il futuro.

Il congresso del 1921

Tornando al 1921, una delle conseguenze della prima guerra mondiale è stato

sicuramente l’uso politico e documentario del mezzo cinematografico. Il cinema è

un’arte popolare che può servire a educare le masse. Così, con qualche vezzo

artistico, i socialisti decidono di girare un film sul XVII congresso che si apre a

Livorno, appunto, il 15 gennaio 1921. Il mare, il porto, le strade, nella luce limpida

di un gennaio assolato, e il teatro Goldoni, sulla facciata del quale lo stendardo

del congresso di partito è disteso con quella legittimità “democratica”, diremmo

con una forzatura antistorica, per un partito che alle elezioni del 1919 ha preso 156

seggi e governa molte città italiane. La sfilata dei presenti, i volti sorridenti,

l’arrivo dei notabili, “il Quarto potere”, recita il cartello, ovvero l’ingegner

Giovanni Biadene segretario della Federazione nazionale della stampa.

Leggi anche
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Il teatro affollato, il set per le interviste: le voci, che non sentiamo, ma possiamo

immaginare, vedendo quelle mani che si muovono, i volti espressivi, e poi un

riassunto nei cartelli che seguono o procedono ogni discorso e che parlano di

un’aspra discussione, ma nessuna traccia della scissione, quella da cui nasce il

Pcd’I, un fatto storico che può essere visto attraverso tre unità di tempo. Come

punto di arrivo di qualcosa che viene da lontano, come evento racchiuso nel

momento in cui accade, come inizio di qualcosa che avverrà. Poi c’è la memoria

che intorno a questo fatto si costruisce, il suo essere tramandato nel dibattito

culturale, l’uso pubblico che se ne fa. All’apparenza questioni astratte, di metodo

storico, appunto, ma assai concrete quando si riempiono di contenuti e prendono

corpo intorno alla celebrazione di un anniversario, soprattutto un anniversario

come questo.

Il punto di arrivo

La storia che porta a Livorno affonda le sue radici nel marxismo europeo e nel

Risorgimento italiano. Un impasto di parole d’ordine che vengono dal

sansimonismo, dal marxismo, ma anche dal nazionalismo patriottico della

Grande proletaria. I socialisti italiani, infatti, hanno ereditato, come scrivono

Marcello Flores e Giovanni Gozzini nel libro Il vento della rivoluzione (Laterza

2021): “Le correnti mazziniane e repubblicane, hanno organizzato le leghe tra i

contadini e le società di mutuo soccorso tra operai e artigiani, hanno diffuso una

religione civile, il socialismo, che ha molti tratti in comune con il cristianesimo”.

Il suffragio universale maschile del 1912 è stato un primo, paradossale, momento

di verifica per il partito socialista italiano: l’immissione nell’arena politica di

masse non educate ha posto ai socialisti un problema cruciale per la questione

della loro direzione. La guerra di Libia (1911-1912), inoltre, ha messo in chiaro che

non è più tempo di sentimenti nazionali poiché il nazionalismo equivale

all’imperialismo e su questo presto i socialisti saranno chiamati a confrontarsi.

La prima guerra mondiale (1914-1918) è un banco di prova fondamentale per il

socialismo: interventismo e nazionalismo dividono il movimento che esce dai

cinque anni di conflitto in crisi profonda, se non in termini numerici sicuramente

in termini identitari. La prima guerra mondiale apre il ventesimo secolo con i

suoi caratteri originali che portano le masse, la violenza e la tecnologia dentro la

storia: se il secolo breve ha avuto tratti caratteristici, secondo il capolavoro di

Paul Fussell, La grande guerra e la memoria moderna (Il Mulino 2014), questi

prendono vita nelle trincee e sui campi di battaglia della Grande guerra.

3 / 9

Data

Pagina

Foglio

21-01-2021

0
3
9
5
1
8

Laterza - web



E poi, dentro la guerra, accade l’inatteso, la rivoluzione d’ottobre che porta il più

arcaico paese d’Europa, la Russia, a diventare avanguardia della rivoluzione, una

rivoluzione attesa come atto finale del capitalismo in crisi e che invece si realizza

là dove ancora la conta delle “anime” possedute è segno di distinzione, malgrado

la servitù della gleba sia stata abolita nel 1861.

La rivoluzione d’ottobre del 1917 segna il destino del Partito socialista italiano, già

lacerato dalla battaglia fra interventisti e neutralisti, e smentisce, nei fatti, le

posizioni gradualiste di Claudio Treves e Filippo Turati, per cui il proletariato

sarebbe arrivato al potere quando il capitalismo sarebbe stato pienamente

maturo, così come masse operaie, mentre dà maggiore credibilità ai massimalisti

guidati da Giacinto Menotti Serrati.

La guerra coinvolge le masse, direttamente, sul fronte interno e su quello esterno,

fornisce motivi molto concreti di mobilitazione (ritmi di lavoro, fame, sensazione

di inutilità a mano a mano che le battaglie vengono perse), e questo lo fa ovunque

nel mondo, per cui persino la nascita del Partito comunista cinese (1921) è una

conseguenza non solo della forza di attrazione esercitata dal mito dell’Ottobre

rosso ma anche dalle clausole della conferenza di Versailles (1919) che

favoriscono l’imperialismo giapponese ai danni della Cina. Nessun evento,

neppure il più piccolo, può essere più letto come esito di una storia

esclusivamente nazionale.

La pace, dal canto suo, lungi dall’essere un elemento di rinascita e benessere,

porta disoccupazione, fame, scioperi, e la paura della rivoluzione russa genera

una reazione anticomunista feroce ovunque in Europa. In questo clima il Partito

socialista si riunisce nell’ottobre 1919 a Bologna. A Gaetano Arfé, storico del

movimento socialista, dobbiamo il ritratto più nitido di quei giorni, quando “fare

come in Russia” è la parola d’ordine. Ci si spacca perfino sull’opportunità di

partecipare o meno alle elezioni politiche che porteranno ben 156 socialisti alla

Il teatro Goldoni durante il congresso socialista, Livorno, 15 gennaio 1921. (Fototeca

Gilardi/Mondadori Portfolio)
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camera.

A Livorno si scontrano anime già
divise
Questo tumulto di eventi è il “diciannovismo”, secondo la definizione di uno

storico azionista come Aldo Garosci: “L’attesa di qualcosa di nuovo e

radicalmente diverso sia in termini reazionari che in termini rivoluzionari: Lenin

e D’Annunzio, Marinetti e Bombacci. Si attendono grandi cose, c’è la violenza

nell’aria ma anche delle istituzioni. Nelle masse c’è l’attesa indiscutibile della

rivoluzione (attesa più che preparazione) nelle minoranze il ricorso alla violenza”.

Le minoranze sono i fascisti, la cui violenza cresce tra il 1920 e il 1921. Come ha

scritto la storica Giulia Albanese nel libro La marcia su Roma (Laterza 2006), la

violenza è il fatto nuovo, mai valutato abbastanza. Nessuno a sinistra la usa, le

masse vanno coinvolte con la persuasione e non con le bastonate. Nessuno

risponde ai massacri di operai con massacri di fascisti in quel 1921. Un deputato, il

socialista Giacomo Matteotti, il 31 gennaio 1921 attacca verbalmente Mussolini, i

suoi sgherri ma soprattutto gli agrari: “Arrivano i camion dei fascisti nei paeselli,

accompagnati dagli agrari locali che li guidano verso la casetta da assaltare.

Armati di pistole fucili randelli: minacciano di bruciare la casa con moglie e figli.

Poi portano via il malcapitato nudo massacrato legato ad un albero”.

I comuni amministrati dai socialisti sono presi d’assalto, Ferrara nei giorni del

congresso di Livorno è senza governo cittadino. Matteotti rimane lì e non passa

da Livorno se non per un giorno. Questo per dire che cosa conta e cosa non conta

in quei giorni del 1921. Così è facile oggi ricordare la frase Antonio Gramsci che

definì la scissione di Livorno “il più grande trionfo della reazione”, poiché tutti a

sinistra furono più soli davanti al fascismo, ma bisognerebbe leggerlo per intero il

suo pensiero, anche quando scrive che Livorno fu una salvezza per i comunisti

che si erano “salvati, col loro atto di energia, da una tomba, … sciolti

dall’abbraccio di un cadavere”.

L’evento

A Livorno si scontrano anime già divise. I volti sorridenti ripresi dal

documentario non impediscono di immaginare l’aspra battaglia che si consuma

nel teatro: il gruppo comunista è composto dai torinesi del periodico L’Ordine

Nuovo e dai napoletani della rivista Il Soviet che si uniscono per denunciare il

vecchio partito. Amadeo Bordiga vuole l’espulsione dell’ala riformista capeggiata

da Treves e Turati. L’internazionale comunista lo chiede. Ma il congresso non è

d’accordo, così i comunisti escono. Racconta Bordiga: “Raggiungemmo il teatro

San Marco e nacque il Partito comunista d’Italia”.

Dirigente del gruppo torinese, Umberto Terracini, ricorda: “Il secondo congresso

dell’internazionale aveva imposto misure molto rigide per aderire, quindi a

Livorno aderimmo a tutte quelle norme, indicando nella lotta contro il fascismo il

primo punto, ma poi anche creazione dei gruppi comunisti dentro al sindacato. La

maggioranza del partito socialista, massimalisti e riformisti, aveva deciso di non

affrontare il fascismo sul terreno che il fascismo stesso aveva prescelto e
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imposto, cioè quello della violenza; d’altra parte la maggioranza del partito

socialista aveva giudicato il fascismo come l’espressione di un teppismo violento,

conseguente alle esasperazioni della guerra e che poi sarebbe stato riassorbito dal

normale corso della storia italiana conseguenza della guerra. La scissione non

ruppe un fronte di lotta antifascista che non esisteva, ma costruì le premesse

della costruzione di quella tenace resistenza al fascismo che avrebbe portato alla

nascita del partito nuovo di Palmiro Togliatti”. A Livorno, infatti, il fascismo è un

tema di ordine pubblico e scarsamente politico, ma in pochi, nel gennaio 1921,

hanno capito davvero cosa sia quel movimento di uomini in camicia nera.

Lelio Basso, in un’intervista del 1972, a una domanda molto esplicita di Sergio

Zavoli sulle conseguenze negative che avrebbe avuto la scissione di Livorno sulla

storia d’Italia e l’avvento del fascismo, risponde: “Il partito comunista nasce

quando la battaglia ormai era avvenuta, nell’estate del 1919: dopo l’occupazione

delle fabbriche del 1920 il movimento operaio era molto diviso e nel pieno

riflusso, quindi non credo che la scissione indebolì in qualche modo il movimento

operaio”.

Secondo lo storico Aldo Agosti: “La scelta che si poneva di fatto (perché i

bolscevichi stessi la posero in quei termini) era pro o contro l’internazionale

comunista, pro o contro la rivoluzione d’ottobre. Sarebbe stato ben strano che

proprio in Italia, dove le tradizioni internazionaliste del movimento operaio erano

fortissime, una parte importante del partito socialista non fosse sensibile a

questa opzione, a punto da subordinare ad essa ogni altra considerazione. Ma

sarebbe un errore vedere nell’aut-aut dell’Internazionale comunista la causa

determinante della scissione: esso non avrebbe potuto porsi nei termini cogenti e

ultimativi in cui si pose se l’esperienza stessa vissuta dal socialismo italiano nel

biennio rosso non gli avesse preparato il terreno. La fedeltà all’Internazionale si

caricava in realtà di tutta la polemica interna tra il riformismo e il massimalismo,

e di quella della componente comunista contro entrambi, che la delusione per le

sconfitte consumate nel 1919-’20, quando pure la vittoria era sembrata a portata

di mano, aveva accumulato e esacerbato”.

L’interno del teatro Goldoni durante il congresso socialista, Livorno, 17 gennaio 1921.

(Fototeca Gilardi/Mondadori Portfolio)
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I massimalisti di Serrati, che hanno la maggioranza a Livorno, governano il

Partito socialista italiano in modo sterile. Per questo un anno dopo, il 4 ottobre

1922, anche Giacomo Matteotti li lascia per fondare, insieme a Treves e

Modigliani, il Partito socialista unitario. Pochi giorni dopo la marcia su Roma

dimostra con chiarezza che è giunta l’ora dell’unità delle forze antifasciste, ma

l’antifascismo, nei fatti non è ancora nato. Il 28 ottobre del 1922, l’Avanti! pubblica

un articolo nel quale rivendica il metodo scientifico nello studio del fascismo, e da

quel punto di vista non c’è niente di cui preoccuparsi. Il quotidiano del Psi si

sbaglia, come tutti. Tuttavia, non è certo colpa dei socialisti se Mussolini prende

il potere, un potere che gli viene conferito dai liberali e dalla monarchia. Un anno

può cambiare il destino del mondo, e sicuramente il 1922 è un anno cruciale,

quanto il 1917.

Le conseguenze

Il Pcd’I ha vita breve, nelle elezioni del 1921 prende pochissimi voti, circa il

quattro per cento, il Partito socialista italiano perde circa il dieci per cento, ma la

vera sorpresa è l’avanzata dei Blocchi nazionali che, unendo fascisti e nazionalisti,

dietro suggerimento di Giovanni Giolitti, prendono il 19 per cento. La crisi delle

elezioni del 1924 è poi centrale: farsa o battaglia, il 6 aprile 1924 vincono i fascisti

anche se due milioni di elettori votano a sinistra. Le manifestazioni sono spente

dal silenzio complice della monarchia. L’eliminazione progressiva dei diritti

politici fa il resto.

In questa manciata d’anni cambia la dirigenza e la linea politica del Pcd’I che si

rifonderà a Lione, con la guida di Antonio Gramsci. Vincendo la sua battaglia

politica contro Amadeo Bordiga, assieme a Palmiro Togliatti, Gramsci fonda il

partito che, attraversando gli anni della clandestinità, sarà tra le forze costituenti

della repubblica italiana. Nel 1926 un’ipotesi impossibile perfino da immaginare,

l’ondata rivoluzionaria è in pieno declino e il movimento dei lavoratori richiede

un’organizzazione del tutto diversa, che presto farà i conti con la repressione

fascista.

Nel 1926 Bordiga e Gramsci sono arrestati e inviati al confino sull’isola di Ustica.

Tutti i partiti politici sono soppressi dal regime il 9 novembre 1926. Il tribunale

speciale condannerà 18 componenti del Pcd’I a 238 anni di reclusione, ma dei

seicento che riescono a fuggire in Urss, circa duecento finiscono nei gulag per

deviazionismo dallo stalinismo. Chi rimane in carcere, come Gramsci o

Terracini, assiste da lontano alla svolta staliniana, che invece Palmiro Togliatti

accompagna, sia pure mantenendo margini di autonomia critica e continuando a

portare avanti un’elaborazione originale, che emerge nel 1935, con la svolta dei

fronti popolari. Ma il “legame di ferro” con l’Urss, che in quegli anni garantisce la

sopravvivenza del Pcd’I, è forte e crollerà solo nel 1968, durante l’invasione di

Praga, malgrado la via italiana al socialismo avrà tratti originali non assimilabili

ad alcun altro partito comunista nel mondo.

Del resto non tutti i comunisti restano fedeli a Stalin in modo acritico neppure

negli anni del fascismo, come vorrebbe il bellissimo racconto che Leonardo

Sciascia ha pubblicato dopo la seconda guerra mondiale. Il protagonista è il

militante Calogero Schirò, ciabattino che dopo aver parlato in sogno con Stalin

per vent’anni, i vent’anni del regime, ripercorre il suo rapporto privato con lui, le
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L’ARTICOLO CONTINUA DOPO LA PUBBLICITÀ

sue domande, i suoi sogni, le sue incazzature, sempre superate grazie alla fiducia

verso quell’uomo “che vedeva in foto e in quella testa ogni giorno di più vedeva

una radiografia di pensieri, come una mappa che in punti diversi continuamente

si illuminasse, ora l’Italia ora l’India ora l’America, ogni pensiero di Stalin era un

fatto nel mondo”.

Terracini, per esempio, è espulso dal partito per il dissenso contro il patto

Molotov-Ribbentrop del 1939, insieme a Camilla Ravera, con i comunisti dai

tempi dell’Ordine Nuovo. Le “fraterne persecuzioni” lo colpiscono senza però

impedirgli, durante la resistenza, di tornare nel partito che ha fondato e che vede

come unica possibilità, in un paese come l’Italia, governato per vent’anni dalla

monarchia e dal fascismo.

La memoria

Ancora Gramsci su L’Ordine Nuovo (1924): “Fummo sconfitti perché la

maggioranza del proletariato organizzato politicamente ci diede torto. Fummo,

bisogna dirlo, travolti dagli avvenimenti; fummo, senza volerlo, un aspetto della

dissoluzione generale della società italiana”. Quando Antonio Gramsci scrive

questa frase è molto chiaro: travolti dagli avvenimenti, fummo senza volerlo un

aspetto della dissoluzione generale della società italiana. Dunque non: fu colpa

nostra. Ma: anche noi non capimmo. Anche noi, insieme ai socialisti, ai liberali, ai

conservatori e mettiamoci pure, in un eccesso di generosità, la monarchia (perché

la monarchia capì benissimo, e Mussolini fu il suo uomo della provvidenza).

Tuttavia, a cent’anni di distanza, quella frase di Gramsci viene ancora una volta

usata come un’assunzione generale di colpa che prefigura, in qualche modo, le

purghe di Stalin, i carri sovietici a Budapest nel 1956 e a Praga nel 1968, il

massacro di piazza Tiananmen nel 1989, come se all’origine di ogni declinazione

totalitaria del comunismo ci fosse quel manipolo di intellettuali che nel 1921

decisero di cambiare partito. “Non capimmo allora, non abbiamo mai capito

mai”, questo ciò che ancora oggi, in tanti, vorrebbero sentir dire.

Forse questo accade perché il discorso pubblico, in Italia, è affare privato di

generazioni che insieme alle questioni storiografiche, in queste commemorazioni,

devono risolvere anche quelle autobiografiche. Il secolo breve, in questo senso,

ha lasciato lunghi strascichi. Comunque è certo che l’intreccio tra storia passata e

8 / 9

Data

Pagina

Foglio

21-01-2021

0
3
9
5
1
8

Laterza - web



Chi siamo Contattaci Sommario

Vogliamo garantire un’informazione di qualità anche

online. Con il tuo contributo potremo tenere il sito di

Internazionale libero e accessibile a tutti.

Contribuisci

presente è, nella valutazione di questa particolare vicenda, da sempre un tratto

distintivo. Dal 1961 in poi, il mea culpa richiesto ai comunisti italiani, più o meno

esplicitamente ogni dieci anni, si intreccia sempre con qualche questione di

cronaca, sia il centrosinistra o il compromesso storico. Basta cercare velocemente

tra i programmi tv o i giornali per vederlo.

Ed è un peccato, perché in questa lettura tutta incentrata sulla storia politica, fatta

di alleanze e scissioni, di regolamenti di conti e purghe, scompare

incredibilmente l’elefante dalla stanza che vediamo invece ogni volta che

ascoltiamo le voci di chi è stato comunista, e di chi lo è stato in Italia, come

succede quando riguardiamo La cosa, o leggiamo libri dimenticati come Terra di

rapina (Sellerio 2001) di Giuliana Saladino, dove un bracciante siciliano dice: “A

un certo punto della vita ho capito che fra ‘fame e politica’ c’era un nesso, per

questo mi sono iscritto al Pci”.
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