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I 21 gennaio 1921 a Livorno, da una scissione del Partito socialista italiano, nasce
il Partito comunista d’Italia (Pcd’l), sezione italiana dell’Internazionale
comunista. Lo fondano, tra gli altri, Amadeo Bordiga, Antonio Gramsci, Umberto
Terracini, Nicola Bombacci e rappresenta il nucleo politico da cui prendera forma
il Partito comunista italiano (Pci), che sara il piti grande partito comunista
d’occidente, fino alla sua trasformazione in un’altra entita politica che coincidera,
di fatto, con il processo verso la democrazia avviato da Michail Gorbacév in

Unione Sovietica nel 1989.

Fra queste due date ¢’é un secolo: breve, se a contarne gli anni si parte dalla
prima guerra mondiale e si arriva al crollo del muro di Berlino, come ha suggerito
lo storico inglese Eric Hobsbawm; lungo, lunghissimo, se invece il conto si fa sui

cambiamenti, i cataclismi e I’accelerazione che ha causato, in modo irreversibile.

Di questo secolo il comunismo ¢ un tratto distintivo, come le guerre mondiali e le
crisi economiche, come i regimi di massa e la democrazia, come la liberazione
dalla miseria di milioni di esseri umani. Una storia complessa, complicata, che
ancora suscita passioni e provoca reazioni, a volte isteriche a volte commosse,
rabbia e nostalgia, accende cuori e suscita terrore allo stesso tempo, come
nessun’altra. Se si dovesse partire dalla fine, dallo sgretolarsi politico del
comunismo, cosi da coglierne I'immensa complessita, direi di vedere La cosa, il
film di Nanni Moretti sulla dissoluzione del Pci, ma anche di leggere il saggio di
Svetlana Aleksievic¢ Tempo di seconda mano (Bompiani 2013), capolavoro sulla fine
dell’Urss. O di recuperare The act of killing, il documentario di Joshua
Oppenheimer sulle uccisioni di massa dei comunisti in Indonesia tra il 1965 e il
1966 ad opera di paramilitari ed esercito: per dire che il novecento & piu
complicato di come spesso viene raccontato, che il comunismo & stato il nome di
un’utopia concreta e una pratica politica quotidiana inscritta nel dna della nostra
democrazia e allo stesso tempo lo sfondo teorico su cui si € costruito un regime
burocratico e feroce oltre cortina, e per dire anche che non si puo considerare
solo pensando all’occidente, come racconta, appunto, la storia di paesi come
I'Indonesia, I'India, il Pachistan che dalla conferenza di Bandung nel 1955 hanno
cominciato un processo di decolonizzazione o come dimostra il grande enigma
cinese, obbligandoci a pensare che, nel bene e nel male, ¢ a un paese “comunista”

a cui ancora oggi guardiamo per capire cosa sara il futuro.

Il congresso del 1921

Tornando al 1921, una delle conseguenze della prima guerra mondiale & stato
sicuramente 1’uso politico e documentario del mezzo cinematografico. Il cinema &
un’arte popolare che puo servire a educare le masse. Cosl, con qualche vezzo
artistico, i socialisti decidono di girare un film sul XVII congresso che si apre a
Livorno, appunto, il 15 gennaio 1921. Il mare, il porto, le strade, nella luce limpida
diun gennaio assolato, e il teatro Goldoni, sulla facciata del quale lo stendardo
del congresso di partito € disteso con quella legittimita “democratica”, diremmo
con una forzatura antistorica, per un partito che alle elezioni del 1919 ha preso 156
seggi e governa molte citta italiane. La sfilata dei presenti, i volti sorridenti,
Iarrivo dei notabili, “il Quarto potere”, recita il cartello, ovvero I'ingegner
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Il teatro affollato, il set per le interviste: le voci, che non sentiamo, ma possiamo
immaginare, vedendo quelle mani che si muovono, i volti espressivi, e poi un
riassunto nei cartelli che seguono o procedono ogni discorso e che parlano di
un’aspra discussione, ma nessuna traccia della scissione, quella da cui nasce il
Pcd’l, un fatto storico che puo essere visto attraverso tre unita di tempo. Come
punto di arrivo di qualcosa che viene da lontano, come evento racchiuso nel
momento in cui accade, come inizio di qualcosa che avverra. Poi ¢’é la memoria
che intorno a questo fatto si costruisce, il suo essere tramandato nel dibattito
culturale, I'uso pubblico che se ne fa. All’apparenza questioni astratte, di metodo
storico, appunto, ma assai concrete quando si riempiono di contenuti e prendono
corpo intorno alla celebrazione di un anniversario, soprattutto un anniversario

come questo.

Il punto di arrivo

La storia che porta a Livorno affonda le sue radici nel marxismo europeo e nel
Risorgimento italiano. Un impasto di parole d’ordine che vengono dal
sansimonismo, dal marxismo, ma anche dal nazionalismo patriottico della
Grande proletaria. I socialisti italiani, infatti, hanno ereditato, come scrivono
Marcello Flores e Giovanni Gozzini nel libro Il vento della rivoluzione (Laterza
2021): “Le correnti mazziniane e repubblicane, hanno organizzato le leghe tra i
contadini e le societa di mutuo soccorso tra operai e artigiani, hanno diffuso una

religione civile, il socialismo, che ha molti tratti in comune con il cristianesimo”.

Il suffragio universale maschile del 1912 ¢ stato un primo, paradossale, momento
di verifica per il partito socialista italiano: I'immissione nell’arena politica di
masse non educate ha posto ai socialisti un problema cruciale per la questione
della loro direzione. La guerra di Libia (1911-1912), inoltre, ha messo in chiaro che
non € piu tempo di sentimenti nazionali poiché il nazionalismo equivale

all’imperialismo e su questo presto i socialisti saranno chiamati a confrontarsi.

La prima guerra mondiale (1914-1918) & un banco di prova fondamentale per il
socialismo: interventismo e nazionalismo dividono il movimento che esce dai
cinque anni di conflitto in crisi profonda, se non in termini numerici sicuramente
in termini identitari. La prima guerra mondiale apre il ventesimo secolo con i
suoi caratteri originali che portano le masse, la violenza e la tecnologia dentro la
storia: se il secolo breve ha avuto tratti caratteristici, secondo il capolavoro di
Paul Fussell, La grande guerra e la memoria moderna (Il Mulino 2014), questi
prendono vita nelle trincee e sui campi di battaglia della Grande guerra.
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Il teatro Goldoni durante il congresso socialista, Livorno, 15 gennaio 1921. (Fototeca
Gilardi/Mondadori Portfolio)

E poi, dentro la guerra, accade l'inatteso, la rivoluzione d’ottobre che porta il pi
arcaico paese d’Europa, la Russia, a diventare avanguardia della rivoluzione, una
rivoluzione attesa come atto finale del capitalismo in crisi e che invece si realizza
14 dove ancora la conta delle “anime” possedute ¢ segno di distinzione, malgrado

la servitl della gleba sia stata abolita nel 1861.

La rivoluzione d’ottobre del 1917 segna il destino del Partito socialista italiano, gia
lacerato dalla battaglia fra interventisti e neutralisti, e smentisce, nei fatti, le
posizioni gradualiste di Claudio Treves e Filippo Turati, per cui il proletariato
sarebbe arrivato al potere quando il capitalismo sarebbe stato pienamente
maturo, cosi come masse operaie, mentre da maggiore credibilita ai massimalisti

guidati da Giacinto Menotti Serrati.

La guerra coinvolge le masse, direttamente, sul fronte interno e su quello esterno,
fornisce motivi molto concreti di mobilitazione (ritmi di lavoro, fame, sensazione
diinutilitd a mano a mano che le battaglie vengono perse), e questo lo fa ovunque
nel mondo, per cui persino la nascita del Partito comunista cinese (1921) &€ una
conseguenza non solo della forza di attrazione esercitata dal mito dell’Ottobre
rosso ma anche dalle clausole della conferenza di Versailles (1919) che
favoriscono 'imperialismo giapponese ai danni della Cina. Nessun evento,
neppure il pit piccolo, puo essere piu letto come esito di una storia

esclusivamente nazionale.

La pace, dal canto suo, lungi dall’essere un elemento di rinascita e benessere,
porta disoccupazione, fame, scioperi, e la paura della rivoluzione russa genera
una reazione anticomunista feroce ovunque in Europa. In questo clima il Partito
socialista si riunisce nell’ottobre 1919 a Bologna. A Gaetano Arfé, storico del
movimento socialista, dobbiamo il ritratto piu nitido di quei giorni, quando “fare
come in Russia” & la parola d’ordine. Ci si spacca perfino sull’opportunita di

partecipare o meno alle elezioni politiche che porteranno ben 156 socialisti alla
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camera.

by

A Livorno si scontrano anime gia
divise

Questo tumulto di eventi ¢ il “diciannovismo”, secondo la definizione di uno
storico azionista come Aldo Garosci: “L’attesa di qualcosa di nuovo e
radicalmente diverso sia in termini reazionari che in termini rivoluzionari: Lenin
e D’Annunzio, Marinetti e Bombacci. Si attendono grandi cose, ¢’¢ la violenza
nell’aria ma anche delle istituzioni. Nelle masse c’é I’attesa indiscutibile della

rivoluzione (attesa piu che preparazione) nelle minoranze il ricorso alla violenza”.

Le minoranze sono i fascisti, la cui violenza cresce trail 1920 e il 1921. Come ha
scritto la storica Giulia Albanese nel libro La marcia su Roma|(Laterza 2006), la
violenza ¢ il fatto nuovo, mai valutato abbastanza. Nessuno a sinistra la usa, le
masse vanno coinvolte con la persuasione e non con le bastonate. Nessuno
risponde ai massacri di operai con massacri di fascisti in quel 1921. Un deputato, il
socialista Giacomo Matteotti, il 31 gennaio 1921 attacca verbalmente Mussolini, i
suoi sgherri ma soprattutto gli agrari: “Arrivano i camion dei fascisti nei paeselli,
accompagnati dagli agrari locali che li guidano verso la casetta da assaltare.
Armati di pistole fucili randelli: minacciano di bruciare la casa con moglie e figli.
Poi portano via il malcapitato nudo massacrato legato ad un albero”.

I comuni amministrati dai socialisti sono presi d’assalto, Ferrara nei giorni del
congresso di Livorno € senza governo cittadino. Matteotti rimane li e non passa
da Livorno se non per un giorno. Questo per dire che cosa conta e cosa non conta
in quei giorni del 1921. Cosi ¢ facile oggi ricordare la frase Antonio Gramsci che
defini la scissione di Livorno “il pit grande trionfo della reazione”, poiché tutti a
sinistra furono pit soli davanti al fascismo, ma bisognerebbe leggerlo per intero il
suo pensiero, anche quando scrive che Livorno fu una salvezza per i comunisti
che si erano “salvati, col loro atto di energia, da una tomba, ... sciolti
dall’abbraccio diun cadavere”.

L’evento

A Livorno si scontrano anime gia divise. I volti sorridenti ripresi dal
documentario non impediscono di immaginare ’aspra battaglia che si consuma
nel teatro: il gruppo comunista € composto dai torinesi del periodico L’Ordine
Nuovo e dai napoletani della rivista Il Soviet che si uniscono per denunciare il
vecchio partito. Amadeo Bordiga vuole I’espulsione dell’ala riformista capeggiata
da Treves e Turati. L'internazionale comunista lo chiede. Ma il congresso non &
d’accordo, cosi i comunisti escono. Racconta Bordiga: “Raggiungemmo il teatro

San Marco e nacque il Partito comunista d’Ttalia”.

Dirigente del gruppo torinese, Umberto Terracini, ricorda: “Il secondo congresso
dell’internazionale aveva imposto misure molto rigide per aderire, quindi a
Livorno aderimmo a tutte quelle norme, indicando nella lotta contro il fascismo il
primo punto, ma poi anche creazione dei gruppi comunisti dentro al sindacato. La
maggioranza del partito socialista, massimalisti e riformisti, aveva deciso di non

affrontare il fascismo sul terreno che il fascismo stesso aveva prescelto e

Ritaglio stampa ad wuso esclusivo del destinatario, non riproducibile.

Laterza - web

039518



pata  21-01-2021

Pagina

Internazionale
@Editom’ Laterza || Fogio 6/9

imposto, cioé quello della violenza; d’altra parte la maggioranza del partito
socialista aveva giudicato il fascismo come |’espressione di un teppismo violento,
conseguente alle esasperazioni della guerra e che poi sarebbe stato riassorbito dal
normale corso della storia italiana conseguenza della guerra. La scissione non
ruppe un fronte di lotta antifascista che non esisteva, ma costrui le premesse
della costruzione di quella tenace resistenza al fascismo che avrebbe portato alla
nascita del partito nuovo di Palmiro Togliatti”. A Livorno, infatti, il fascismo & un
tema di ordine pubblico e scarsamente politico, ma in pochi, nel gennaio 1921,

hanno capito davvero cosa sia quel movimento di uomini in camicia nera.

Lelio Basso, in un’intervista del 1972, a una domanda molto esplicita di Sergio
Zavoli sulle conseguenze negative che avrebbe avuto la scissione di Livorno sulla
storia d’Italia e ’avvento del fascismo, risponde: “Il partito comunista nasce
quando la battaglia ormai era avvenuta, nell’estate del 1919: dopo I’occupazione
delle fabbriche del 1920 il movimento operaio era molto diviso e nel pieno
riflusso, quindi non credo che la scissione indeboli in qualche modo il movimento

operaio”.

L’interno del teatro Goldoni durante il congresso socialista, Livorno, 17 gennaio 1921.
(Fototeca Gilardi/Mondadori Portfolio)

Secondo lo storico Aldo Agosti: “La scelta che si poneva di fatto (perché i
bolscevichi stessi la posero in quei termini) era pro o contro 'internazionale
comunista, pro o contro la rivoluzione d’ottobre. Sarebbe stato ben strano che
proprio in Italia, dove le tradizioni internazionaliste del movimento operaio erano
fortissime, una parte importante del partito socialista non fosse sensibile a
questa opzione, a punto da subordinare ad essa ogni altra considerazione. Ma
sarebbe un errore vedere nell’aut-aut dell’Internazionale comunista la causa
determinante della scissione: esso non avrebbe potuto porsi nei termini cogenti e
ultimativi in cui si pose se I’esperienza stessa vissuta dal socialismo italiano nel
biennio rosso non gli avesse preparato il terreno. La fedelta all’Internazionale si
caricava in realta di tutta la polemica interna tra il riformismo e il massimalismo,
e di quella della componente comunista contro entrambi, che la delusione per le
sconfitte consumate nel 1919-"20, quando pure la vittoria era sembrata a portata

di mano, aveva accumulato e esacerbato”.
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I massimalisti di Serrati, che hanno la maggioranza a Livorno, governano il
Partito socialista italiano in modo sterile. Per questo un anno dopo, il 4 ottobre
1922, anche Giacomo Matteotti li lascia per fondare, insieme a Treves e
Modigliani, il Partito socialista unitario. Pochi giorni dopo la marcia su Roma
dimostra con chiarezza che € giunta I’ora dell’unita delle forze antifasciste, ma
'antifascismo, nei fatti non & ancora nato. Il 28 ottobre del 1922, 1’ Avanti! pubblica
un articolo nel quale rivendica il metodo scientifico nello studio del fascismo, e da
quel punto di vista non ¢’é niente di cui preoccuparsi. Il quotidiano del Psi si
sbaglia, come tutti. Tuttavia, non & certo colpa dei socialisti se Mussolini prende
il potere, un potere che gli viene conferito dai liberali e dalla monarchia. Un anno
puo cambiare il destino del mondo, e sicuramente il 1922 € un anno cruciale,

quantoil 1917.

Le conseguenze

Il Pcd’T ha vita breve, nelle elezioni del 1921 prende pochissimi voti, circa il
quattro per cento, il Partito socialista italiano perde circa il dieci per cento, ma la
vera sorpresa ¢ ’avanzata dei Blocchi nazionali che, unendo fascisti e nazionalisti,
dietro suggerimento di Giovanni Giolitti, prendono il 19 per cento. La crisi delle
elezioni del 1924 & poi centrale: farsa o battaglia, il 6 aprile 1924 vincono i fascisti
anche se due milioni di elettori votano a sinistra. Le manifestazioni sono spente
dal silenzio complice della monarchia. L’eliminazione progressiva dei diritti

politici fa il resto.

In questa manciata d’anni cambia la dirigenza e la linea politica del Pcd’I che si
rifondera a Lione, con la guida di Antonio Gramsci. Vincendo la sua battaglia
politica contro Amadeo Bordiga, assieme a Palmiro Togliatti, Gramsci fonda il
partito che, attraversando gli anni della clandestinita, sara tra le forze costituenti
della repubblica italiana. Nel 1926 un’ipotesi impossibile perfino da immaginare,
'ondata rivoluzionaria ¢ in pieno declino e il movimento dei lavoratori richiede
un’organizzazione del tutto diversa, che presto fara i conti con la repressione

fascista.

Nel 1926 Bordiga e Gramsci sono arrestati e inviati al confino sull’isola di Ustica.
Tutti i partiti politici sono soppressi dal regime il 9 novembre 1926. Il tribunale
speciale condannera 18 componenti del Pcd’T a 238 anni di reclusione, ma dei
seicento che riescono a fuggire in Urss, circa duecento finiscono nei gulag per
deviazionismo dallo stalinismo. Chi rimane in carcere, come Gramsci o
Terracini, assiste da lontano alla svolta staliniana, che invece Palmiro Togliatti
accompagna, sia pure mantenendo margini di autonomia critica e continuando a
portare avanti un’elaborazione originale, che emerge nel 1935, con la svolta dei
fronti popolari. Ma il “legame di ferro” con I'Urss, che in quegli anni garantisce la
sopravvivenza del Pcd’], ¢ forte e crollera solo nel 1968, durante I'invasione di
Praga, malgrado la via italiana al socialismo avra tratti originali non assimilabili

ad alcun altro partito comunista nel mondo.

Del resto non tutti i comunisti restano fedeli a Stalin in modo acritico neppure
negli anni del fascismo, come vorrebbe il bellissimo racconto che Leonardo
Sciascia ha pubblicato dopo la seconda guerra mondiale. Il protagonista ¢ il
militante Calogero Schiro, ciabattino che dopo aver parlato in sogno con Stalin

per vent’anni, i vent’anni del regime, ripercorre il suo rapporto privato con lui, le
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sue domande, i suoi sogni, le sue incazzature, sempre superate grazie alla fiducia
verso quell’'uomo “che vedeva in foto e in quella testa ogni giorno di piu vedeva
una radiografia di pensieri, come una mappa che in punti diversi continuamente
si illuminasse, ora I'Italia ora I'India ora I’America, ogni pensiero di Stalin era un

fatto nel mondo”.

Terracini, per esempio, € espulso dal partito per il dissenso contro il patto
Molotov-Ribbentrop del 1939, insieme a Camilla Ravera, con i comunisti dai
tempi dell’Ordine Nuovo. Le “fraterne persecuzioni” lo colpiscono senza perod
impedirgli, durante la resistenza, di tornare nel partito che ha fondato e che vede
come unica possibilita, in un paese come I'Italia, governato per vent’anni dalla

monarchia e dal fascismo.

Lamemoria

Ancora Gramsci su L’Ordine Nuovo (1924): “Fummo sconfitti perché la
maggioranza del proletariato organizzato politicamente ci diede torto. Fummo,
bisogna dirlo, travolti dagli avvenimenti; fummo, senza volerlo, un aspetto della
dissoluzione generale della societa italiana”. Quando Antonio Gramsci scrive
questa frase € molto chiaro: travolti dagli avvenimenti, fummo senza volerlo un
aspetto della dissoluzione generale della societa italiana. Dunque non: fu colpa
nostra. Ma: anche noi non capimmo. Anche noi, insieme ai socialisti, ai liberali, ai
conservatori e mettiamoci pure, in un eccesso di generosita, la monarchia (perché

la monarchia capi benissimo, e Mussolini fu il suo uomo della provvidenza).

Tuttavia, a cent’anni di distanza, quella frase di Gramsci viene ancora una volta
usata come un’assunzione generale di colpa che prefigura, in qualche modo, le
purghe di Stalin, i carri sovietici a Budapest nel 1956 e a Praga nel 1968, il
massacro di piazza Tiananmen nel 1989, come se all’origine di ogni declinazione
totalitaria del comunismo ci fosse quel manipolo di intellettuali che nel 1921
decisero di cambiare partito. “Non capimmo allora, non abbiamo mai capito

mai”, questo ci0 che ancora oggi, in tanti, vorrebbero sentir dire.

L’ARTICOLO CONTINUA DOPO LA PUBBLICITA

Forse questo accade perché il discorso pubblico, in Italia, & affare privato di
generazioni che insieme alle questioni storiografiche, in queste commemorazioni,
devono risolvere anche quelle autobiografiche. Il secolo breve, in questo senso,

ha lasciato lunghi strascichi. Comunque € certo che 'intreccio tra storia passata e
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presente €, nella valutazione di questa particolare vicenda, da sempre un tratto
distintivo. Dal 1961 in poi, il mea culpa richiesto ai comunisti italiani, pilt 0 meno
esplicitamente ogni dieci anni, si intreccia sempre con qualche questione di
cronaca, sia il centrosinistra o il compromesso storico. Basta cercare velocemente

traiprogrammi tv o i giornali per vederlo.

Ed € un peccato, perché in questa lettura tutta incentrata sulla storia politica, fatta
di alleanze e scissioni, di regolamenti di conti e purghe, scompare
incredibilmente I’elefante dalla stanza che vediamo invece ogni volta che
ascoltiamo le voci di chi € stato comunista, e di chi lo € stato in Italia, come
succede quando riguardiamo La cosa, o leggiamo libri dimenticati come Terra di
rapina (Sellerio 2001) di Giuliana Saladino, dove un bracciante siciliano dice: “A
un certo punto della vita ho capito che fra ‘fame e politica’ ¢’era un nesso, per

questo mi sono iscritto al Pci”.
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