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UNA VITA COMUNISTA

Affetti e sardità: il lato umano di Gramsci
non scalfisce la grandezza del pensatore
Torna la biografia di Giuseppe Fiori che integra il ritratto politico "con i tuffi del sangue e della carne"

GIOVANNI DE LUNA

I
I centenario della nasci-
ta del PCI è stato saluta-
to da una vasta biblio-
grafia: molte memorie

di militanti, pochi lavori di
ricerca e di scavo archivisti-
co. In questa folla di titoli si
segnala la riproposizione
della biografia di Gramsci
scritta nel 1966 da Peppino
Fiori e pubblicata ora con
un'efficacissima introduzio-
ne di Alberto Asor Rosa. A
questo libro risale il mio «in-
namoramento» giovanile
per Gramsci. Allora, per la
mia generazione, Gramsci
era la base del «partito nuo-
vo» voluto da Togliatti nel
dopoguerra; era l'intellet-
tuale della questione meri-
dionale, il protagonista del-
la lotta contro l'estremismo
di Amedeo Bordiga, il teori-
co dell'«egemonia» ( non ci
poteva essere il socialismo
senza il consenso), lo studio-
so del capitalismo america-
no. Era sopratutto una vitti-
ma della repressione fasci-
sta, un gigante del pensiero
che Mussolini aveva stron-
cato con la violenza del car-
cere. Era, per dirla con un'e-
spressione efficace di Fiori,
«una testa senza busto e sen-
za gambe». Quel libro die-
de un corpo a quella testa,
integrò i tratti monumen-
tali del «pensatore» con
quelli fragili e colmi di in-
certezze dell'individuo e
così finì per avvicinarlo a
tutti noi, aiutandoci a co-
noscerlo più in profondità.

Era come
«una testa
senza busto

e senza gambe»

A oltre 50 anni di distanza
quel ritratto ha ancora tutto
il suo fascino. La lotta inter-
na al PSI contro Serrati, Laz-
zari, Turati; la splendida av-
ventura dell'«Ordine Nuo-
vo»; il dissidio con Bordiga
nel PCI appena nato; la fati-
cosa elaborazione delle in-
novative tesi di Lione; i con-
trasti con Togliatti e i colpi
bassi di Grieco: tutto quello
che per anni ha appassiona-
to gli studiosi della storia
del PCI e del pensiero gram-
sciano ci appare oggi remo-
to, confinato negli anni cen-
trali del Novecento e indis-
solubilmente legato allo spi-
rito di quel tempo. La marea
del post Novecento ha tra-
volto quegli eventi, trasfor-
mandoli in detriti spiaggia-
ti: quasi tutti, tranne Gram-
sci e, in particolare, quello
raccontato da Peppino Fio-
ri. Sospeso tra le urgenze
dettate dalla dimensione
totale della militanza politi-
ca, la necessità di tenere vi-
ve le sue radici sarde, le in-
clinazioni sentimentali per
l'amore coniugale (con Giu-
lia Schucht) e il tepore de-
gli affetti familiari (dal ma-
trimonio ebbe due figli), la
sua figura smarrisce i tratti
del «martire» e del «pensa-
tore» per apparire ricco di
contraddizioni, reso fragi-
le da una salute precaria (
era piccolissimo di statura,
deformato dalle gobbe) e
da profonde inquietudini
personali. E questo Gram-
sci dal volto umano non
perde niente della sua gran-

I tratti fragili
dell'individuo
accanto a quelli
dell'intellettuale

dezza intellettuale.
Anzi è come se l'intreccio

tra il suo percorso esisten-
ziale e la sua militanza poli-
tica arricchisca il personag-
gio su entrambi i fronti. Co-
sì, ad esempio, il sardismo
(«bisognava lottare per l'in-
dipendenza nazionale della
regione») dei suoi anni gio-
vanili, non è solo un elemen-
to che ne evidenzia le radici
culturali (la sardità), ma an-
che una chiave preziosa per
decifrane approdo al socia-
lismo (tra la fine del 1915 e
l'inizio de11916) e l'origina-
lità del suo pensiero più ma-
turo. Più che le formulazio-
ni teoriche del marxismo
(«le superstizioni scientifi-
che dei positivisti»), a far
scattare la scintilla dell'im-
pegno furono i minatori del
Sulcis Iglesiente, i contadi-
ni e i pastori delle sue cam-
pagne, i ristretti nuclei ope-
rai di Cagliari, con le loro lot-
te, le loro rivendicazioni sca-
turite direttamente da una
condizione materiale ai li-
miti della sopravvivenza. Il
trasferimento a Torino (nel
1911) come studente uni-
versitario fece il resto. Na-
scere in provincia per avere
salde le proprie radici, poi
trasferirsi in città per non re-
stare confinato nelle ristret-
tezze anche culturali delle
periferie: questa traiettoria
tipica degli intellettuali ita-
liani, Gramsci la percorse fi-
no in fondo. E a Torino co-
nobbe gli operai della Fiat:
non più lo spontaneismo
delle lotte contadine, ma la

ferma consapevolezza di
chi sapeva coniugare le ri-
vendicazioni salariali con le
richieste di potere rispetto
all'organizzazione del lavo-
ro. La stagione dei «consi-
gli» si concluse con una so-
nora sconfitta dopo l'«occu-
pazione delle fabbriche»
nel settembre del 1920. La
sconfitta genera disorienta-
mento, recriminazioni, dis-
sidi, rancori settari che para-
lizzano ogni azione. Quella
subita dal movimento ope-
raio ad opera del fascismo
nascente fu catastrofica per
tutti i vecchi dirigenti del
partito socialista e i nuovi
leader del PCI: per tutti,
non per Gramsci: tra le ma-
cerie della disfatta riuscì a
individuare la strada per il
futuro, immaginando un co-
munismo in cui i comunisti
sarebbero stati migliori
dell'ideologia in cui crede-
vano. La linea ufficiale del
partito subiva contorsioni
da emicrania: prima il fron-
te unico con l'alleanza con i
socialisti, poi lo scontro
«classe. contro classe» e la
lotta contro il socialfasci-
mo, poi il ritorno alle allean-
ze con la stagione dei fronti
popolari, etc..
Tutte queste convulsioni

trovarono Gramsci in carce-
re. Era stato arrestato l'8 no-
vembre 1927. E in carcere
morì il 29 aprile 1937 a soli
46 anni. Ci lasciò 32 quader-
ni con i suoi pensieri, elabo-
rati tra le sofferenze e sopru-
si di una prigione spietata. E
per questo di una forza teori-
ca immensa. —
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olomallnth scrittore, sardo dl uria fdrniçlia di Cagliari
Giuseppe Fiori (1923-2003), è stato inviato speciale di «TV7»,
editorialista del Tg2, direttore di «Paese Sera» e senatore della
Sinistra Indipendente. Ha scritto tra le altre le biografie dell'anarchico
Michele Schirru, di Carlo e Nello Rosselli, Berlinguer e Berlusconi

Giuseppe Fiori
«Vita di Antonio Gramsci»
Laterza
pp. 360, C 20
Introduzione di
Alberto Asor Rosa
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