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LA BIOGRAFIA

Il corpo
di Granisci

L'infanzia, la "sardità", l'amore, la solitudine intellettuale e la malattia
Torna in libreria la vita del leader comunista scritta da Giuseppe Fiori

I
n un articolo ap-
parso in occasio-
ne della scompar-
sa dell'autore di Vi-
ta di Gramsci, Ros-
sana Rossanda os-
servò, con la con-

sueta acutezza, che Giuseppe (Peppi-
no) Fiori aveva per primo attirato l'at-
tenzione sulla componente umana,
sul dramma esistenziale che aveva
accompagnato il grande dirigente e
teorico comunista dall'inizio alla fi-
ne del suo percorso. Più esattamen-
te: quella di Gramsci «era stata una
sofferenza impossibile da addomesti-
care nella memoria sotto la veste
dell'eroismo. Era sofferenza pura, so-
litudine esistenziale, verifica del pen-
sare isolato, senza possibilità di co-
municazione». «Noi - aggiunge Ros-
sanda - non lo avremmo ammesso fa-
cilmente come se nell'impegno poli-
tico ci fosse un risarcimento oggetti-
vo, un limite al patire». «Fiori - conti-
nua Rossanda - ci obbligava a vedere
che non era così. Per me fu il primo».
Questo rappresenta inequivocabil-
mente il punto di partenza di qualsia-
si discorso su questa Vita di Gramsci,
una valutazione del suo tessuto te-
matico come del suo, veramente no-
tevole, dispiegamento narrativo (Fio-
ri scrive con un'asciuttezza e un'inci-
sività esemplari, anche fuori del con-
testo prescelto).
Siamo nel 1966. Fiori mostra di es-

sere cosciente già allora della pro-
spettiva nuova sulla quale Rossanda
e altri più tardi si soffermeranno. E
nella Premessa alla prima edizione
dichiara: «Questo libro non vuole ave-
re altra ambizione che di completare
il ritratto di Gramsci, cioè di aggiun-

di Alberto Asor Rosa

gere alla "testa" (al Gramsci grande
intellettuale e leader politico) "gam-
be e corpo": quegli elementi umani,
dall'infanzia alla maturità, che aiuta-
no a farci vedere il personaggio "inte-
ro", nei giorni della fame, dell'amore
e del lento morirsene. E quindi spe-
cialmente il ritratto di Nino Gramsci
(il diminutivo con cui Antonio veni-
va conosciuto famigliarmente e ami-
calmente)».
Facciamo qualche esempio. Le pri-

me ottanta pagine del libro sono ov-
viamente dedicate, a partire dalla na-
scita, agli anni della prima formazio-
ne, degli intensissimi rapporti fami-
gliari, delle consuetudini, molto con-
divise, paesane e amicali. In un certo
senso si concludono quando Anto-
nio, squattrinato come pochi altri
giovani pretendenti ad una carriera
umanistica e professorale del suo
tempo, concorre ad una borsa di stu-
dio presso il Collegio Carlo Alberto
di Torino, e la vince, cosa che gli con-
sente d'iscriversi all'università e di
trasferirsi - pressoché stabilmente, a
guardar bene - da quel momento in
poi sul Continente.
La mia tesi è che la ricostruzione,

così attenta, minuziosa, circostanzia-
ta, fedele, che Peppino Fiori fa di
quei primi vent'anni, porti come con-
seguenza - più che mirare intenzio-
nalmente, quasi come un program-
ma di obiettivi e risultati perfetta-
mente chiaro e consapevole - ad una
sottolineatura particolarmente chia-
ra di quei caratteri anche nella perso-
nalità e nell'opera del Gramsci matu-
ro.

Naturalmente non voglio dire che
Fiori riduca Gramsci alle sue origini
sarde. Fiori è indubbiamente, in sé e
per sé, un cultore autentico della

"sardità", ma in virtù di queste sue ra-
dicate preferenze e impostazioni - la
linea che lui segue nel ricostruire pas-
so per passo la biografia gramsciana
consiste nel vederne le radici e le sca-
turizioni psicologiche e culturali nel
massimo della profondità possibile,
là dove biografia ed ethnos traggono
alimento reciproco. È proprio per
questo, perciò, che si può dire che
questa è una "vita" autentica, non un
casellario di idee fatte calare dall'al-
to, e cioè una "biografia" intesa nel
senso più tradizionale ed esteriore
del termine.

Considerazioni analoghe si potreb-
bero fare a proposito di quegli altri te-
mi e aspetti "umani" che attraversa-
no da cima a fondo la seconda fase
(quella dell'impegno politico, nel Par-
tito socialista, prima, nel Partito co-
munista d'Italia, poi, di cui nell'ago-
sto 1924 divenne Segretario) e la ter-
za (quella della prigionia, dopo la
condanna a vent'anni del Tribunale
speciale fascista nel maggio 1928) del-
la sua vita. Qui, fra i molti esempi pos-
sibili, uno spicca indubbiamente su
tutti gli altri: quello del suo amore
per la giovane intellettuale russa
Giulia (Julka) Schucht, conosciuta a
Mosca e destinata a diventare sua
moglie e madre dei suoi due figli. Di
questa importanza decisiva, se non
addirittura centralità, del tema amo-
roso nella ricostruzione della biogra-
fia gramsciana, è senza dubbio Giu-
seppe Fiori l'artefice maggiore.
La nostra conclusione è che que-

sto conferma quanto accennavamo
fin dall'inizio: per Fiori la biografia
di Gramsci è la conseguenza, non
meccanica ma volontaria, di una se-
rie di scelte tutte intrecciate fra loro,
di cui quelle sentimentali, passiona-

li, personali e comunicative occupa-
no uno spazio di altissimo livello. Ma
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- potrebbe osservare uno qualsiasi
degli interlocutori con i quali abbia-
mo cercato di dialogare nel corso di
queste note - in questo modo non si
farebbe che confermare l'analisi ori-
ginaria, quella della Rossanda, secon-
do cui il libro di Fiori è apprezzabile
soprattutto perché evidenzia forte-
mente il lato umano dell'esperienza
gramsciana. Io invece penso che la Vi-
ta di Gramsci di Peppino Fiori conten-
ga ben altri spunti, sia pure intreccia-
ti con gli aspetti più personali e primi-
geni della sua biografia.
Siamo - l'ho già ricordato - nel

1966. Giuseppe Fiori ha circa qua-
rant'anni, è un giornalista molto no-
to e capace, di orientamento sociali-
sta. Non c'è ombra di dubbio che a "ti-
rarlo" verso il tema gramsciano ci
sia, oltre che la "sardità", il clima di
revisione critica e autocritica che spi-
ra in quello scorcio di tempo sulla
cultura e sulla intellettualità cosid-
detta "di sinistra".
Due sono i punti, nella ricostruzio-

ne della biografia gramsciana, su cui
Fiori, con evidente scelta interpreta-
tiva, insiste con particolare efficacia.
Innanzi tutto, la linea che, da recen-
te Segretario, Antonio intende impri-
mere al Partito, in mezzo (non dimen-
tichiamolo) al caos impresso dal fa-
scismo al contesto politico e sociale
italiano. Siamo, grosso modo, fra il
1924, l'anno del delitto Matteotti, e il
1926, l'anno del Congresso di Lione,
dove Gramsci riuscì almeno formal-
mente a far passare le sue tesi. Non
gli restava molto tempo per pensare
e lavorare in libertà: l'8 novembre
1926 fu arrestato e restò in vario mo-
do prigioniero, fino alla morte avve-
nuta nella Clinica Quisisana di Roma
il 29 aprile 1937 (quando aveva 46 an-
ni).

Fiori insiste molto efficacemente
sulle caratteristiche di questo punto.
Gramsci ha alle spalle le esperienze
leniniste nell'organizzazione comu-
nista internazionale. Elabora una li-
nea, quasi, si potrebbe dire, senza il
sostegno di nessun altro e, almeno
formalmente, riesce a farla approva-
re. La questione si ripresenta ancor
più drammaticamente quando in
Russia, dopo l'uscita di scena di Le-
nin, arrivano alle ultime battute i dis-
sensi interni al gruppo dirigente co-
munista. Gramsci si schiera risoluta-
mente contro il pericolo della scissio-
ne, che renderebbe insanabile il con-
flitto e aprirebbe la strada secondo
lui ad un'ulteriore estremizzazione
della posizione comunista interna-
zionale. Questa presa di posizione co-
sì netta e così chiara - e così coeren-

te, secondo Fiori, con le prime battu-
te del suo essere dirigente comuni-
sta italiano - non riscuote il consenso
di Palmiro Togliatti, il quale allora
rappresentava a Mosca il partito ita-
liano presso l'Internazionale comuni-
sta. Fiori torna più e più volte sull'ar-
gomento: sostiene e documenta che
Antonio resta estraneo ed ostile alla
linea ormai dominante nell'Interna-
zionale comunista e nel Partito italia-
no.

Gli ultimi anni sono quelli dell'e-
stenuazione, della perdita di cono-
scenza, della sofferenza e della mor-
te. Antonio muore il 27 aprile 1937, as-
sassinato da quel regime criminale
di massa che fu il fascismo (spero che
la ripubblicazione di questo libro aiu-
ti a ricordare anche questo aspetto,
certo non irrilevante, della storia).
Giuseppe Fiori ci aiuta a conoscerlo
più da vicino, e più profondamente.
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II libro e l'autore

Giuseppe
Fiori

Vita di Antonio
Gramsci
di Giuseppe Fiori
(Laterza, pagg. 352,
euro 20). Uscito
nel 1966 torna
ora in libreria
con l'introduzione
di Alberto Asor Rosa
di cui anticipiamo
un estratto. Laterza
ripubblicherà
le biografie scritte
da Fiori dí Lussu,
Rossi, Rosselli,
Berlinguer
e Berlusconi
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