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Barbero
“I libri della mia vita”

La formazione letteraria dello storico
“A 11 anni ne leggevo uno al giorno

a un certo punto viene voglia di scrivere”

MIRIAM MASSONE

L
ungimirante. Il primo 
libro che ha cambiato 
la vita ad Alessandro 
Barbero non lo cono-

sce nessuno. Si chiama Napo-
leone. Il sogno infranto di un’Eu-
ropa unita di Hilaire Belloc 
(Fede&Cultura  editore).
Neanche una mano si  alza 
quando l’editore Giuseppe La-
terza, dal palco dell’Audito-
rium del Lingotto, chiede ai 
1900 fan del professore-star: 
«Chi di voi l’ha letto?» . Tutti 
muti. Eppure questa biogra-
fia («Costava 350 lire, potevo 
permetterlo con la mia pa-
ghetta: era un Pocket Longa-
nesi, collana un po’ di destra 
con testi sulla guerra») apre 
un varco nell’animo del Bar-
bero undicenne famelico di li-
bri: «Ne leggevo uno al gior-
no». E gli instilla la passione 
per la storia: «Mi colpì soprat-
tutto la guerra del 1806 con-
tro la Prussia, conclusa con la 
battaglia di Jena e Auerstädt, 
dove l’esercito prussiano vie-
ne sconfitto e distrutto. Da al-

ne sconfitto e distrutto. Da al-
lora quella guerra è diventata 
un’ossessione: ho cominciato 
a disegnare soldatini prussia-
ni, poi a cercare libri, memo-
riali,  lettere,  diari.  Quando 
fai lo storico e un argomento 
ti affascina davvero, a un cer-
to punto ti viene voglia di scri-
verne». Ma nel frattempo Bar-
bero cresce, diventa adulto e 
soprattutto è un medievista, 

specializzato cioè in tutt’altro 
periodo storico: «Quindi mi 
dissi: “Farò un romanzo”. Co-
sì ho investito dieci anni della 
mia vita a scrivere una storia 
ambientata nel 1806 in Prus-
sia, solo per poter vivere an-
ch’io in quel tempo». Il titolo, 
scelto da Aldo Busi, è Bella vi-
ta e guerre altrui di Mr. Pyle, 
gentiluomo (Mondadori) con 
cui nel 1996 vince il Premio 
Strega. Oggi del Napoleone di 
Belloc, inconsapevole detona-
tore di una grande carriera, 
Barbero cita stralci a memo-
ria: «A 11 anni certe frasi mi fa-
cevano venire le lacrime agli 
occhi  talmente  erano  ben  
scritte». Archiviato nella bi-

scritte». Archiviato nella bi-
blioteca delle emozioni («An-

zi, lo tengo ancora vicino al 
letto»), poco importa dunque 
se «con il senno del poi ho tro-
vato errori e lacune». 

Al grande pubblico del Salo-
ne il professore cala il poker 
di libri che gli hanno cambia-
to la vita, salvo ammettere 
candidamente poco prima al-
lo stand de La Stampa, intervi-
stato assieme a  Laterza  da  
Francesca Sforza, responsabi-
le di Tuttolibri: «Bugie, in real-
tà detesto le classifiche, però 
posso dire che alcuni libri li 
ho riletti mille volte, altri no». 
E allora, utilizzando la rilettu-
ra come metro di misura tutto 
suo e grazie al quale rientrano 
tra i preferiti anche La capita-
na dello Yucatan e Il re del mare 
di Salgari, la selezione in Au-
ditorium è presto fatta. 

Il secondo libro è La società 
feudale di Marc Bloch (Einau-
di). E questa volta in platea si 
alzano tre mani. Illuminan-
te. È il volume con cui il licea-
le Barbero scopre l’interesse 
per il Medioevo: «Non ne ero 
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per il Medioevo: «Non ne ero 
attratto,  preferivo  studiare  
l’antica Roma e poi l’età mo-
derna delle guerre, degli eser-
citi e delle divise. Ma un com-
pagno di classe mi imprestò 
quel libro che mi rivelò un 
mondo  completamente  di-
verso». Quella lettura lo por-
ta a iscriversi a Lettere e la-
sciar  perdere  Lingue,  altra  
passione rimasta embrionale 

assieme a quella per gli ani-
mali: «L’università era diver-
sa, oggi il piano di studi è rigi-
do e predefinito. Io ho potu-
to, invece, scegliere libera-
mente 20 corsi su 200. Ho da-
to solo esami legati al Me-
dioevo: storia medievale, isti-
tuzioni  medievali,  filosofia  
medievale,  letteratura  me-
dievale. E mi sono laureato 
con il massimo dei voti. Chis-
sà cosa sarebbe successo se 
avessi dovuto sostenere un 
esame di latino». 

Il cambio di passo arriva, 
nella vita di Barbero, con Gar-
gantua e Pantagruele, una se-
rie scritta da François Rabe-
lais nella prima metà del Cin-
quecento. E qui le mani alza-

te diventano dieci. «È il libro 
più divertente che abbia mai 
letto». Un esempio di umori-
smo, che non è comicità o iro-
nia, ma «vuol dire descrivere 
il mondo facendoti vedere un 
altro modo di reagire e affron-
tarlo». Non facile. E non pri-
vo di significato, se contestua-
lizzato: «Rabelais era un uma-
nista che stava combattendo 
contro la cultura del suo tem-
po, le università e i teologi os-
sificati. Era in polemica. E di-
mostra che tutti possono sem-
brare ridicoli e pure far ride-
re». È il ribaltamento delle 
convenzioni. È leggerezza - 
«Lo leggevo prima di andare 
a dormire con due fette di sa-
lame e un bicchiere di vino» -, 

ma pure una lezione a non 
prendersi  troppo  sul  serio,  
tra eccesso di rispetto e rab-

tra eccesso di rispetto e rab-
bia furente riservati ad autori-
tà e figure di potere, «come il 
Papa,  ad esempio,  che già  
Dante infila all’inferno». 

Il bestseller del cuore, corro-
borato dalle parole dell’ami-
co scrittore Paolo Di Paolo 
che raggiunge Barbero sul pal-
co, è l’arcidecantato e stracita-
to Il maestro e Margherita di Mi-
chail Bulgakov: «Questo ro-
manzo potrebbe esistere an-
che come manoscritto anoni-
mo: la sua forza non dipende 
dal nome dell’autore. Però il 
fatto che sia scritto da Bulga-
kov aggiunge qualcosa in più: 
la sua vita, le sue difficoltà, le 

Rabelais dimostra 
che tutti possono 
sembrare ridicoli 
e pure far ridere

Alessandro 
Barbero 
ieri al Salone 
del Libro 
di Torino 

crisi, i manoscritti bruciati e 
riscritti, le tre mogli, l’amore 
per Margherita, la malattia, 
la censura. Un uomo che vive 
nell’Unione Sovietica stalinia-
na, che non è comunista, che 
ha problemi continui con il re-
gime, e che però riesce a scri-
vere un’opera in cui compaio-
no la Mosca degli anni Tren-
ta, Satana, Cristo, Ponzio Pila-

to. È un libro che rischiava di 
non essere mai pubblicato, e 
invece è uno dei grandi ro-
manzi del Novecento. Non so 
se mi abbia cambiato la vita 
in modo concreto, ma sicura-
mente mi ha cambiato la vita 
interiore». Al punto che ai fir-
macopie capita che i fan glie-
lo portino da autografare al 
posto di un suo libro: «Ed io 
ne sono orgogliosissimo».

“Qual  è  il  libro  che  ha  
cambiato la tua vita?” di-
venta ora un format per il 
Salone. Gli Editori Laterza 
lo chiedono a tutti i lettori, 
che potranno rispondere en-
tro domani sul sito Later-
za.it. Lunedì, l’esito. —

© RIPRODUZIONE RISERVATA 

“Bulgakov, che vita 
Le crisi, i manoscritti 
bruciati, le tre mogli 

la malattia, la censura”

Alessandro Barbero

In realtà detesto 
le classifiche

però posso dire
che alcuni libri

li ho riletti mille volte 
come Salgari, altri no

“
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“Napoleone. Il sogno infranto 
di un’Europa unita” 
di Hilaire Belloc 
(Fede&Cultura editore)

Selezione d’autore

“La società feudale”
di Marc Bloch 
(Einaudi) 

“Gargantua e Pantagruel”
di François Rabelais
1ª edizione originale, 1532 

“Il maestro e Margherita” 
di Michail Bulgakov 
prima edizione integrale 
italiana 1967 Einaudi

REPORTERS
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