
Tra aquile arpie e formiche di fuoco, certi luoghi sono fatti per rimanere in disordine. Come l'Amazzonia

Grazie a una sarabanda
libresca milanese, fac-

cio conoscenza con una si-
gnora, si chiama Emanue-
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la Evangelista, aspetto giovane,
snella, eleganza sobria, loquela
calma. A Daria, che me lo chiede,
dico: "Un tipo interessante". "Non
sai quanto", dice lei, e ha l'aria di
compatirmi. Più tardi, piccato,
scorro il libro di Emanuela E., e
poi lo leggo fino in fondo. Torna in
Italia sì e no una volta all'anno.
Abita da 24 anni su una palafitta a
Xixuaù, nello stato brasiliano di
Roraima, a 400 km di fiume da Ma-
naus. All'equatore. 15 famiglie:
"Praticamente, siamo soli al mon-
do". Ci si arriva in barca. Sul suo
affluente non ci sono a monte al-
tre palafitte, dunque l'acqua è po-
tabile. Fra lei e il caimano nero di
sotto ci sono orari da rispettare. Ci
sono gli spiriti, Curupira, per
esempio, basso, coi piedi girati al
contrario per ingannarti sulla di-
rezione, protegge alberi e animali
e castiga i cacciatori avidi. Anche
il boa constrictor può fissare il
cacciatore fino a farlo girare in
tondo e perdere la strada. Ma se lo
sai ti spogli e ti rimetti addosso i
vestiti al contrario, e lo freghi. Ci
sono i delfini, in quel labirinto di
acque dolci, e possono trasformar-
si in persone, ma tengono sempre
il cappello per non mostrare lo
sfiatatoio.
Non c'è modo di conservare il

cibo, e bisogna procurarselo ogni
giorno di nuovo - l'orto dà solo ma-
nioca, qualche tubero, frutti e spe-
zie per la selvaggina. I pesci sono
buoni, i piranha specialmente. Gli
indigeni escludono di prendere de-
cisioni a maggioranza, che sconten-
terebbero la minoranza: per arri-
vare all'unanimità, parlano, per
giorni e giorni, all'infinito. Si riuni-
scono, anche i bambini e i cani, un
casino, ma nessuno perde il filo.
Qui, al centro, la deforestazione
massiccia non è ancora un proble-
ma come ai bordi. Il bracconaggio
sì. I trafficanti di tartarughe sono
collusi col narcotraffico. "Brutta
gente - dice l'indigeno waimiri - e
mangiano anche le scimmie. Io
no". Mente, le mangia. "Perché
no?" - chiede Emanuela che vuole
prenderlo in castagna. "Perché le
scimmie un tempo erano persone,
non lo sapevi?", replica quel Dar-
win vendicato. Lei impara una
quantità di cose, ma l'orientamen-
to no. Le storie sul ritrovare la via
spezzando rametti o lasciando tac-
che di machete sui tronchi sono so-
lo balle. Nel fitto della foresta do-
po 20 metri non vedi più nessun

segno, e dopo una sola settimana la
foresta è di nuovo vergine. Poi è
arrivato il Gps, ma non regge il
confronto con il senso di orienta-
mento di chi in foresta è nato e
cresciuto.

L'estrazione di metalli e minera-
li è micidiale per l'ecosistema
amazzonico. Mercurio e cianuro in-
quinano i fiumi e la catena alimen-
tare. Ai nostri giorni cresce l'allar-
me per gli yanomami - "un genoci-
dio". L'oro è una maledizione, la
soia è una maledizione, il caucciù
fu una benedizione per Henry
Ford, prima di essere soppiantato
dalle piantagioni asiatiche. Ema-
nuela dice di aver imparato che
voler portare ordine dove c'è en-
tropia è una pretesa arrogante che
non sempre funziona. Certi luoghi
sono fatti per rimanere in disordi-
ne. E che i popoli della foresta
amazzonica non hanno posto per la
pigrizia, ma hanno sacro il riposo.
"Per un nativo deve essere possibi-
le riposare quando è stanco, non
quando un orologio attesta che ne
ha finalmente il diritto".
Fra gli animali che Emanuela ha

studiato c'è la lontra gigante amaz-
zonica: un maschio adulto può rag-
giungere i 180 cm. E' il super pre-
datore del fiume. Il super predato-
re della foresta è il giaguaro, il suo
morso è più forte di quello di tigri
e leoni. Ne incontri uno e per i
giorni a venire senti che c'è. Ti suc-
cede anche di vedere un anaconda
gonfio di qualcosa di indigesto, che
si dibatte, finché spalanca la bocca
e tira fuori prima un arto poi la
coda poi il resto del corpo intero di
un caimano. A quel punto, solleva-
to, l'anaconda si drizza, spalanca le
fauci e sfida gli animali umani che
sono stati a guardare la sua indige-
stione: "Avvicinatevi ora se ne ave-
te il coraggio". Quanto ai cieli il
super predatore è l'aquila arpia.
Domina lo spazio, bellissima, rega-
le. Sotto di lei una banda di scim-
mie cappuccino si muove chiassosa
e ignara del pericolo. L'aquila ac-
corcia la distanza, calcola la pic-
chiata, e si avventa sul gruppo. Ci
sono urla di terrore, un fuggi fuggi
generale - e un nulla di fatto: l'ar-
pia ha mancato il bersaglio.
Emanuela studiava biologia a

Milano e cominciò con una piccola
ong per scrivere la tesi sui leoni in
Tanzania. Un anno dopo le offriro-
no di aiutare alla costruzione di
una scuola in Amazzonia. Decise
che era il suo posto: acque dolci,
notti stellate e clorofilla. Sostituì il
leone con la lontra gigante. Per i
primi 13 anni fece la pendolare.
Quando partiva da là nessuno cre-
deva che sarebbe tornata. Lei pian-
geva, loro la abbracciavano per

l'ultima volta. Poi diventò normale,
smisero di piangere. Oggi le rare
volte che viene in Europa, quasi
non la salutano più. Qualcuno vie-
ne a chiederle di portare qualcosa,
specialmente i bambini. Ha fonda-
to lei una ong. Ha portato con sé in
Italia alcuni dei rivieraschi, rinno-
vando le scoperte dello spaesa-
mento. Uno di loro sulle Dolomiti
chiese di poter toccare la neve. un
minuto dopo ci si rotolava dentro
come un bambino. Capitano di fiu-
me, ammise che anche il mare è
imponente. A casa, non volevano
persuadersi del racconto di lei
sull'acqua salata. "Se fosse salata i
pesci morirebbero". Il capitano in-
tinse la mano, assaggiò e decretò:
"Lo racconterò alla mia gente: l'ac-
qua del mare è salata".
Secondo gli esperti, all'Amazzo-

nia restano 15 anni di tempo, forse
30. Non occorrerà raderla al suolo,
basterà tagliarne il 20 per cento. La
foresta vive di un equilibrio di
piogge e umidità. Si tramuterà in
una specie di savana, povera di
animali e vegetali, pronta a incen-
diarsi. Sto raccogliendo aneddoti e
trascurando le parti più istruttive e
documentate del libro. E' una de-
bolezza comprensibile quando si è
incontrata una signora a Milano.
Una volta una scimmia urlatrice si
infilò sotto la sua zanzariera. Lei
rimase immobile. L'altra le si acco-
vacciò accanto. Restarono a stu-
diarsi. Si girava e l'altra si girava.
Le prese la mano e se la mise sulla
pancia. Emanuela era lusingata.
Prima dell'alba le scimmie urlatri-
ci cominciarono il loro coro poten-
te. Le due si alzarono, tranquille,
confidenti. Ma lei fece uno sbaglio,
la tirò a sé per un braccio. La scim-
mia l'aggredì ululando paurosa-
mente, la morse sul fianco, saltò da
un mobile all'altro e poi scomparve
nella foresta. Non si videro più.
Ora nel Brasile di Lula tocca di

nuovo a Marina Silva difendere la
foresta. Lei è cresciuta al seguito
di Chico Mendes fino al suo assas-
sinio nel 1988, ha imparato a legge-
re a 17 anni, si è laureata due volte,
è stata più volte ministro dell'am-
biente.
Emanuela, col suo compagno

Francisco, ha da una decina di an-
ni una nuova palafitta, una lotta
indefessa con le formiche di fuoco,
e un immutato incanto all'entrata
nella foresta. Di tutti i luoghi della
terra l'Amazzonia, dice, è il più
femminile. Il suo libro si intitola
"Amazzonia, una vita nel cuore
della foresta", Laterza. Leggetelo,
e ogni volta che vi capiti di incon-
trare una signora snella, tranquil-
la, sobriamente elegante, e vi viene
voglia di esibirvi con lei, mostrarle
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che sapete toccarvi il polso col pol-
lice, o un gioco di prestigio con tre
arance, tenetevi, non si sa mai. (Pe-
rò, imprevedibilmente, a proposito
di un naufragio nel gran fiume,
Emanuela racconta che lei non sa
nuotare. Io, modestamente, so nuo-
tare).

Adriano Sofri
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