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acerdotesse di Apollo, capaci
di mediare tra dei e uomini, le

Sibille erano donne sapienti il cui
mistero si esprimeva attraverso
il linguaggio. Come non subirne
il fascino? Joyce Salvadori Lussu
ha incarnato questa figura mito-
logica: è la Sibilla del Novecento
(1912-1998), di qui il titolo del li-
bro che presentiamo. Antifascista
per educazione familiare, è stata
partigiana e capitano nelle brigate
di Giustizia e Libertà, ha ricevuto
la medaglia d'argento al valor mili-
tare, è stata scrittrice, poetessa, tra-
duttrice, ecologista an-
te litteram, sostenitrice
della emancipazione
femminile. Sorella dello
storico ed antifascista
Max Salvadori e moglie
del politico e scrittore
Emilio Lussu che tan-
ta parte ha avuto nella
lotta al fascismo e nella
costruzione dello Stato
democratico. Il raccon-
to della vita di questa
donna ci coinvolge subito, non so-
lo perché fin dalle prime pagine ci
sentiamo rapiti dalla sua persona-
lità, dalla determinazione, dal co-
raggio, dalla operosità, dalla capa-
cità di risolvere e risolversi in mille
difficoltà, dalla generosità con cui
mette a rischio la propria vita per
salvare quella di altri, ma anche per
la semplicità e naturalezza con cui
affronta un periodo della storia co-
sì drammatico.

Districarsi tra le mille insidie nei
diversi Paesi che ha attraversato
(Svizzera, Germania, Francia, In-
ghilterra, Portogallo, Africa, Tur-
chia) dal 1925 fino alla fine del-
la seconda guerra mondiale e del

fascismo non era facile. L'aiutava
senza dubbio la conoscenza delle
lingue (un ramo della famiglia ave-
va origini inglesi) e il suo cosmo-
politismo, ma l'animava anche la

capacità di cercare le pa-
role giuste nei contesti
diversi con í quali si con-
frontava. Silvia Ballestra
evidenzia che nelle in-
terviste raccolte negli an-
ni, nei documenti, negli
studi, nei suoi libri, nel-
la biografia tutta di Joyce
Lussu ricorrono quattro
parole chiave: traduzio-
ne, innesto, utopia, cultu-
ra. Esse convergono nella
sua vita in un significato
univoco e al tempo stes-
so costituiscono gli stru-
menti dell'agire politico.
Persino la parola "utopia"
in Joyce perde il caratte-
re dell'astrattezza idea-
le assumendo il significa-
to di "ciò che è possibile
realizzare".

L'agire politico è un fa-
re concreto, effetto dell'a-
nalisi dei problemi e
dell'osservazione dei con-

testi; è il frutto dell'intelligenza e
dell'intuito che trovano un modo
per superare gli ostacoli: può tra-
dursi in una soluzione semplice,
naturale, ecologica, concretizzar-
si in pochi atti, occasioni giuste e
tempestive. Queste qualità e abilità
avevano in comune Emilio Lussi] e
Joyce al punto che l'agire dell'uno,
anche a distanza, corrispondeva al
medesimo agire dell'altro. L'incon-
tro tra i due era avvenuto a Ponza
nel 1933. Alla giovane era stata af-
fidata la missione di consegnare un
messaggio a mister Mill, nome in
codice di Emilio, con i piani di eva-
sione dei confinati. Lussu conosce-
va "l'arte della fuga", sapeva trovare
il modo per far evadere dal confino
gli antifascisti e farli rifugiate all'e-
stero: l'aveva messa in pratica a Li-

pari nel 1929 per sé, Carlo Rosselli
e Fausto Nitti, poi ripa-

rati in Francia, e la pia-
nificava per altri esuli
antifascisti altrove. Lei
concorreva allo stesso
obiettivo. Fin dal primo
momento si erano inna-
morati: "Il lungo sonno

è stato prima di averti
incontrato" scriverà in
una poesia Joyce, ma si
separeranno per rein-

contrarsi dopo qualche
anno e non separarsi mai più.
Sono diversi per età, forma-

zione, provenienza geografica ed
esperienza, ma la ragazza di buo-
na famiglia, che ha studiato filoso-
fia ad Heidelberg e che frequenta
la casa di Benedetto Croce è deter-
minata, decisa a non lasciarsi tra-
volgere dalla storia. Affronteranno
la vita di coppia senza rinuncia-
re all'attività in prima linea. Im-
parerà a falsificare documenti 
l'espatrio degli antifascisti; dal-
la Francia si sposteranno in Por-
togallo e in Inghilterra, eppure lei
non rinuncerà agli studi che anzi
riprenderà. Emilio intanto ha ac-
quisito un ruolo di primo piano
a livello internazionale tra gli an-
tifascisti, è in contatto con molti
italiani intellettuali esuli. Il 5 giu-
gno 1943 Roma è libera, il 6 i due
si sposano, il 15 nascerà Giovanni.
Intenso il racconto del parto, del-
la solitudine che accompagna i pri-
mi tempi della maternità, eppure
ïl 20 settembre Joyce va incontro
agli americani. Sono anni di gran-
de impegno politico per la cop-
pia; nel 1945 comincia la costru-
zione della. Repubblica ed. Emilio
ne diventa ministro, mentre Joy-
ce si dedica all'emancipazione del-
le donne, alla scrittura di saggi e
alle traduzioni di autori viventi e
ancora sconosciuti di altri Paesi:
Turchia, Portogallo, Africa, Cina
(Nazim Hikmet, Agostinho Neto,
José Craveirinha, Marcelino Dos
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Santos, Ho Chi Minh). L'obiettivo bertà, alla utopia, alla cultura. Nel più, scriverà Joyce.
è sempre quello politico-culturale; 1975 Emilio muore: "non più, per
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