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Gioconda Beatrice
Salvadori Paleotti, alias
Joyce Lussu (1912-1998)
ritratta da giovane
in Francia, e da vecchia

La marchigiana Silvia Ballestra, legata
a doppio filo alla scrittrice partigiana
di ascendenza inglese, ne compone
una intensa biografia colloquiale
a scenario mobile: La Sibilla da Laterza

La sintonia col marito Emilio
affianca, senza sovrastarlo,
il tema dell'emancipazione...
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Ballestra si rispecchia ancora in Joyce
di MARGHERITA GHILARDI

p
are che a lanciare la sfida fosse
stato proprio Roger Fry. Duran-
te una delle molte discussioni
che illuminarono la loro lunga
amicizia, sprofondati in pol-
trona agli Omega Workshops
o in piedi tra i torchi della Ho-
garth Press, le suggerì di met-

tere alla prova le sue teorie sulla biogra-
fia scrivendo quella di lui. Non si tratta-
va di un compito facile se per Virginia
Woolf, lo aveva spiegato in un articolo,
è «la vita fittizia» ad apparirci «sempre
più reale», quella «racchiusa nella per-
sonalità piuttosto che nell'azione». Per
poterla catturare «l'immaginazione del
biografo» dovrà utilizzare «l'arte del
narratore», senza tuttavia spingersi tan-
to oltre da tradire la verità poiché perde-
rebbe «entrambi i mondi»: non avrebbe
l'aerea «libertà del romanzo» né la gra-
nitica «sostanza dei fatti».

Chissà se Gioconda Beatrice Salvadori
Paleotti, più nota come Joyce Lussu, no-
me dell'infanzia e cognome del marito,
fantasticò una conversazione come que-
sta quando nel suo unico racconto poli-
ziesco si divertì a mescolare tra i bloom-
sberries il pittore tardo-preraffaellita
John Collier, suo prozio, deponendo con
assoluta disinvoltura tra le mani di una
giovane Woolfl'autobiografia di Marga-
ret Collier Galletti, la sorella andata in
sposa a un ufficiale marchigiano e sua
nonna per parte materna. Si tratta in
ogni caso di un implicito omaggio alla li-
nea femminile inglese della famiglia, da
cui Lussu sa di avere ereditato quello spi-
rito anticonformista e avventuroso,
quel carattere volitivo, autonomo, ribel-
le così scandalosi nell'Italia non solo ot-
tocentesca e non solo pontificia. Né le pa-
role di Virginia Woolf si direbbero trop-
po lontane, almeno nelle intenzioni, dal
delicato equilibrio tra «personalità» e
«azione», anche tra «libertà» e «sostanza»
che Silvia Ballestra cerca nella costruzio-
ne del suo La Sibilla Vita di Joyce Lussu (La-
terza «i Robinson/Letture», pp. 237, €

18,00), biografia modulata secondo la so-
norità mutevole del reportage più che in-
tonata alla cadenza ferma del ritratto.

«Ripercorrere le sue tracce, rileggere
di nuovo la sua storia, è come quando si
sale alla Sibilla, magari portandoci degli
amici, e guardare da lassù quel magnifi-
co paesaggio, antico, umano, ricco di ac-
qua e vegetazione, solido e composito,
mosso da venti gentili, operoso. Sapen-
do che un tempo, lì attorno, ci sono state
per secoli centinaia di comunanze go-
vernate pacificamente da donne che
hanno prodotto, tramandato e conserva-
to saggezza e conoscenza, modi di vita al-
ternativi e giusti per tutti» dichiara l'au-
trice, legata alla protagonista da una lon-
tana parentela di ascendenza inglese ol-
tre che da una profonda amicizia, in una
delle sequenze conclusive del testo. Nes-
suna frase potrebbe illuminare più chia-
ramente il significato del libro e insieme
la sua architettura, il suo titolo in appa-
renza così arcano e i temi che lo innerva-
no, incisi, anzi incarnati nella vita e per-
fino nel corpo della donna leggendaria
che racconta. Joyce Lussu è la grande ca-
sa di San Tommaso annidata nell'ab-
braccio morbido del paesaggio marchi-
giano, dove Ballestra ventunenne arriva
per la prima volta in una sera autunnale,
ma è anche il gomitolo infinito delle stra-
de che ha percorso, attraversando indo-
mabile «fronti» e «frontiere» per tessere
oltre ogni filo spinato magici legami. Ac-
quista senso che l'ultimo romanzo della
non di rado autobiografica Ballestra, il
molto marchigiano e altrettanto fami-
gliare La nuova stagione, si apra con un'a-
scensione tra donne, anzi tra cugine, sul
monte Sibilla.
Comincia del resto dentro lo scompar-

timento di un treno La Sibilla, dal finestri-
no l'autrice guarda il cielo della notte
adriatica e in compagnia del lettore inse-
gue a bordo di quel treno la vicenda pro-
digiosa già in parte narrata dalla stessa
Lussu, per una sua esatta volontà testi-
moniale, in Fronti e frontiere (1945) e in
Portrait (1988), L'olivastro e l'innesto
(1981), Il libro Perogno (1982) e anche in
Tradurre poesia (1994). Disegna per que-

sto suo viaggio un tragitto poco lineare
Ballestra, sceglie come partenza non la
nascita di Joyce nel 1912, ma l'incontro
con il futuro marito Emilio Lussu, da cui
sarà segnata tutta la sua storia; la sinto-
nia di coppia è nel volume un aspetto car-
dinale che affianca e non sovrasta il te-
ma dell'emancipazione femminile.
Doppio è nella biografia anche l'itine-

rario che il lettore si trova ad affronta-
re: la spirale disegnata dai pensieri
dell'autrice intorno alla stesura del suo
libro, dentro la cui vicenda si rispec-
chia, diverge infatti dall'inquieto zigza-
gare della protagonista. Si allontanano
sfrigolando via veloci sui binari i passi
di Joyce bambina a Firenze e durante le
vacanze nelle Marche, giovane donna
in Africa, falsaria di passaporti nella
Francia di Vichy e ardimentosa staffet-
ta nell'Italia occupata, madre all'indo-
mani della Liberazione, donna decisa a
ritagliarsi un proprio spazio di disobbe-

dienza nella Ricostruzione raggiungen-
do le zone più arretrate per parlare alle
altre donne, «scrittrice di complemen-
to» pronta a spingersi con il suo messag-
gio di pace dovunque si combatta anco-
ra una guerra, eterna sovversiva in giro
per il mondo alla ricerca dell' «attimo in
cui si realizza l'utopia».

Silvia Ballestra ricostruisce la straordi-
naria protagonista e il frenetico mulina-
re di sfondi su cui si dispiega la sua vita
utilizzando tutte le fonti edite disponibi-
li, non ultimo il libro-intervista Joyce L.
Una vita contro da lei stessa firmato nel
1996, due anni prima della morte di Lus-
su. Si mostra tuttavia ammirevolmente
pudica nel ricordo; più volentieri sottoli-
nea il debito contratto nel tempo della
loro amicizia. Non è incidentale che la
narratrice (una delle poche disposte in
Italia a confrontarsi ancora con la realtà)
adotti un linguaggio colloquiale e impri-
ma al testo l'intonazione di un dialogo:
il lettore deve capire e il testimone passa-
re in nuove mani.
«Non credo di avere ucciso; credo di

avere riportato in vita» scriveva Virginia
Woolf appena conclusa la stesura di Ro-
ger Fry. Anche l'autrice di questa Sibilla
potrebbe ora pensare la stessa cosa.
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