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A CURA DI SABINA MINARDI

CUORE DI TENEBRA
Un delitto. E un protagonista cupo e solitario. Bernhard
immerge il lettore in un universo di voci e di ossessioni

DI CARLO CROSATO

N
ei bar sperduti delle valli austriache girano delle
voci su un recente fatto di sangue. Dopo molti ten-
tativi e lunghe insistenze, tale Konrad è riuscito a

impossessarsi di una vecchia fornace isolata dal mondo, in
cui si rinchiude con la moglie costretta sulla sedia a rotel-
le. Vuole isolarsi da tutto per mettere su carta un impor-
tante saggio sull'udito, al quale consacra l'intera sua vita,
sacrificando la salute della moglie, cavia delle sue speri-
mentazioni. Gli stenti in cui vivono sono una vera tortura
per la moglie, che si riduce a una condizione di catatonia
per sopravvivere alle manie del marito, ossessionato da un
saggio del quale non scriverà mai nemmeno una riga. Le
elucubrazioni che assediano la sua mente producono un
mondo del tutto distaccato dalla realtà. Unico, definitivo
contatto con il mondo reale: l'arresto a seguito del crimine
che infine egli commette, uccidendo la moglie. Ne "La for-
nace" (Adelphi, trad. Magda Olivetti), Thomas Bernhard ci
getta nel mezzo di un labirintico intrico di testimonianze,
fra chi manifesta un certo spavento e chi sostiene di aver
subodorato ciò che sarebbe successo.
L'ironia che guida la ridondanza e l'approssimazione di

quelle voci, che sem-
brano non veder l'ora di
dire la propria su quan-
to avvenuto, attrae il
lettore in una morbosa curiosità, lo intrappola in un dedalo
disorientante. Konrad pare emergere da un sottosuolo do-
stoevskijano: solitario e isolato, cuce le proprie certezze in-
crollabili sul mondo, sulla natura, sull'uomo, sulla società,
sulla sua epoca; i suoi granitici schemi mentali scandisco-
no giornate tutte uguali, improntate a inseguire un obiet-
tivo capace dí dare compimento a un'intera vita, e desti-
nate a procrastinare tale compimento al momento ideale,
che non arriva mai. Il personaggio di Bernhard pare essere
massimamente umano, denudato di ogni orpello che non
sia la sua fragile umanità: per questo i colpi di fucile che
esploderà contro la nuca della moglie invalida ci risuonano
come l'interrogativo più dirompente e inconfutabile.

"LA FORNACE"
Thomas Bernhard
Adelphi, pp. 225,€ 19
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Incanta i bambini,
cattura i filosofi,
nonostante
i linguaggi
estremamente
diversificati si
riconosce al primo
sguardo. Paul Klee è
uno di quegli artisti
del Novecento che mette d'accordo
tutti. Eppure di sé diceva: "Sono
inafferrabile". Nel mistero della
sua creatività indaga questo saggio
narrativo, nel ricostruire il percorso
di un uomo che ha cambiato la
storia della pittura. Affondando le
mani nelle radici della vita, deciso a
proseguire la creazione del mondo.
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"PAUL KLEE. GENIO E REGOLATEZZA"
Gregorio Botta
Editori Laterza, pp. 200, € 18
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Il giornalismo
come passione
civile. L'esperienza
da cronista
fino a quella di
storico direttore
dell'agenzia Ansa.
La sensibilità
ai cambiamenti
della professione. L'eredità a un
mestiere e ai colleghi più giovani.
La lunga vita di un maestro del
giornalismo raccontata da lui stesso,
a cento anni, all'apprezzata firma di
Repubblica. Tra ricordi e aneddoti,
un ritratto del grande difensore
della libertà di stampa, scomparso
all'inizio di quest'anno.

"LA MIA VITA DA GIORNALISTA"
Sergio Lepri (a cura di Silvana Mazzocchi)
All Around, pp. 176, € 16
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Una gatta
nera ai tempi
dell'Inquisizione.
E un cortile abitato
da sette fate nel
cuore di Palermo,
a Ballerò. Dove
finisce la fiaba di
Giuseppe Pitré,
aedo di indimenticabili storie della
tradizione siciliana, ricomincia
questo libro, immaginando un gruppo
di creature in un vortice di canti e di
profumi ammalianti a difesa di due
bambine. Accusate di stregoneria e
in corsa verso la libertà da un mondo
violentemente maschile. Nella notte
di San Giovanni del 1586.
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"IL CORTILE DELLE SETTE FATE"
Nadia Terranova
Guanda, pp. 112, €13
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