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L
'

io ha invaso an-
che i libri di sto-
ria. La soggettivi-
tà, il grande to-
tem della con-
temporaneità in
cui siamo immer-

si, ha cominciato a smantellare i
quadri sociali della memoria, su
cui poggiava la nostra comprensio-
ne del passato. Questa in buona so-
stanza la tesi di Enzo Traverso ne
La tirannide dell'io (Laterza 181), il
cui sottotitolo è: Scrivere il passato
in prima persona.

Cos'è accaduto? Dopo l'avven-
to del «Narciso romanziere», figu-
ra che la modernità ha prodotto
in modo copioso, è ora la volta del
«Narciso storico», o meglio: della
fusione di queste due figure. I no-
mi che Traverso fa nel suo saggio
sono quelli di Sebald, Cercas, Ja-
blonka, Luzzatto, Scurati. Per di-
ventare più interessanti e per tro-
vare lettori sarebbero nate le fin-
zioni innestate nella storia, così
da creare quello che l'autore chia-
ma il "presentismo". Con la fine
del naturalismo e del realismo in
arte e in letteratura al principio
del Novecento, la soggettività de-
gli autori ha potuto esprimersi a
fianco dei propri personaggi
(Proust, Kafka, Conrad, Svevo, Pi-
randello). Le cose sono poi anda-
te avanti sconvolgendo lo stesso
rapporto tra storia e memoria
con la cosiddetta «ego-storia»
(Pierre Nora). Il soggetto, o me-
glio l'individuo, è tornato prepo-
tentemente alla ribalta reclaman-
do i propri diritti.
Non hanno forse un ego anche

gli storici? Si sono succedute nei
decenni passati ondate di auto-

biografie di storici, poi i loro suc-
cessori hanno introdotto sé stessi
nelle storie che raccontavano. Si
sono fatti scrittori senza abdicare
alla volontà di fare storia. Traver-
so dedica un'attenzione quasi len-
ticolare a questo fenomeno e da
storico ne valuta pagina dopo pa-
gina gli apporti positivi e insieme
i problemi che solleva. Esiste una
"verità letteraria" accanto alla
"verità storica"? Che rapporto in-
trattengono le due?
Nel dibattito che si è aperto in

Spagna dopo la pubblicazione de
Il sovrano delle ombre (Guanda),
dedicato allo zio falangista
dell'autore, morto nella guerra ci-
vile, Cercas ha sostenuto, citando
Aristotele, che la «verità lettera-
ria» si assimila alla «verità mora-

le». Traverso risponde che il suo
non è un romanzo storico, bensì
un «romanzo del presente», dove
le scelte politiche dell'autore
orientano e pervadono la propria
opera. Dove è finita la distanza, lo
sguardo esterno e la narrazione
impersonale degli storici, che ga-
rantiva la possibilità di ricostruire
il passato in modo oggettivo se-
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guendo documenti e prove?
Da tempo gli storici hanno inse-

rito nella narrazione storica la di-
mensione emotiva, la stessa che
domina nella comunicazione indi-
viduale e sociale, palesandosi co-
me dei protagonisti di quello che
raccontano, fino al punto di non
far rivivere la storia, «bensì di tra-
smettere il vissuto dello scrittore
e dello storico che, nel presente,
raccontano la storia».
Ad esempio Claude Lanzmann,

scrive Traverso, con Shoah (1985)
ha introdotto nella storia dello
sterminio ebraico la rappresenta-
zione «lacrimale» modificando in
modo sostanziale il rapporto tra
storia e memoria nella sfera pub-
blica come nelle scienze sociali. Il
conflitto tra storici e testimoni,
che ha segnato nel passato alcuni
punti notevoli d'attrito si veda-
no le frasi di Primo Levi ne /som-
mersi e i salvati dove, parlando
della testimonianza dei singoli,
scrive: «La memoria umana è uno

Viviamo immersi
nel presente

e così la memoria
tende a depositarsi
solo nella sfera
individuale

strumento meraviglioso ma falla-
ce» sembra ora superato da
quanto accade nella letteratura
come nella storiografia.

Il problema è ovviamente com-
plesso e Traverso non ha la prete-
sa di risolvere i problemi che si
pongono a chi fa storia oggi, tutta-

via nella parte finale definisce il
quadro entro cui si svolge questo
cambio di paradigma: il neoliberi-
smo. La scrittura soggettivistica
non può essere scissa dall'avven-
to dell'individualismo, uno dei
tratti fondamentali del nuovo or-
dine del mondo. Individualismo
non va confuso con egoismo, co-
me spiegava Friedrich von
Hayek, che vedeva la società e la
storia come il prodotto di «atti
individuali». Il neoliberismo
non ha solo un valore ideologi-
co, ma performativo. L'indivi-
dualismo è un vero e proprio
modello antropologico: «Oggi il
mondo si guarda nello schermo

di uno smartphone che lo tra-
sforma in selfie», scrive icastica-
mente Traverso. Presentismo si-
gnifica che viviamo senza futu-
ro, immersi nel presente, e la
memoria tende a depositarsi so-
lo nella sfera individuale. Il pas-
sato non genera più immagina-
zioni utopiche, come il pensiero
ebraico aveva insegnato all'Occi-
dente negli ultimi dieci secoli.
L'immaginario, a partire da
quello sociale, è privatizzato; il
futuro risulta perciò un proget-
to di riuscita individuale.
Abbiamo dimenticato che l'indi-

viduo non precede e determina la
società, ma è invece il prodotto
dei rapporti sociali stessi. Per que-
sto se si accetta l'idea che la storia
è «una letteratura contempora-
nea», essa diventa prima di tutto
lo specchio della propria epoca,
in questo simile alla creazione let-
teraria. Il dibattito, prevedibil-
mente, proseguirà.
©RIPRODUZION E RISERVATA

4_ L'autoritratto
Si intitola Reflection with Two Children (Self Portrait) la tela
dipinta nel 1965 dal celebre pittore britannico Lucian Freud,

nipote di Sigmund Freud. Conservato al Museo
Thyssen-Bornemisza di Madrid, il quadro rappresenta

l'artista con i figli Rose e Alexander
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