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Scuola La lezione
di Mario Lodi

Le immagini di
queste pagine so-
no tratte dal docu-
mentario del 1978
di Vittorio De Seta
Partire dal bambi-
no, girato nella
classe IV elemen-
tare della scuola
di Vho di Piadena.
Il documentario
era parte dell'in-
chiesta televisiva
in quattro puntate
Quando la scuola
cambia trasmessa
dalla Rai. In alto, a
sinistra: Mario Lo-
di in classe. A de-
stra: un alunno
prende la parola.
Sotto, a sinistra:
un'alunna. A de-
stra: un contadino
della zona, invita-
to da Lodi. spiega
ai bambini l'ac-
coppiamento ani-
male mostrando-
gli due rospi.

Mettere al centro i bambini. Liberarli dalle paure.

Dialogare. Ragionare e scrivere insieme.

A cent'anni dalla nascita, i libri del maestro

lombardo sono una miniera per chi crede in

un'istruzione che offra a tutti dignità e ascolto

A scuola
di democrazia
da Mario Lodi

F
orse Mario Lodi è diventato un
maestro elementare capace an-
cora distupirci perchéquel me-
stiere, da giovane, non lo vole-
va fare. Attivissimo a Pi adena, il

paese padano in cui era nato, e febbrilmen-
te impegnato in politica e nel promuovere
iniziative culturali, quando entrò in classe
perla prima volta ne sortì avvilito e frustra-
to. L'Italia era appena uscita dalla guerra e
dal ventennio fascista, e la scuola conser-
vava ancora tutti i tratti autoritari di quel
regime.

Lui era un vulcano di idee, ricorda la
moglie Fiorella. Sapeva stimolare entusia-
smo e interesse perla lettura e la conoscen-
za, animando esperienze di teatro con i
contadini del suo paese.

In quegli anni del primo dopoguerra,
sulle orme di Gianni Bosio e del gruppo di
socialisti che facevano capo alla rivista
Mondo operaio, comprese il valore del
canto come memoria preziosa del mondo
rurale. Partecipò alla fondazione del Grup-
po padano perla ricerca dei documenti e
dell'espressività popolare e cominciò ad

animare iniziative di raccolta di storie e
canti, messi anche in scena in spettacoli
teatralicomeBella ciao eCiragionoecanto,
diretto da Dario Fo nel 1966.

Il valore dell'oralità come miniera di
ricchezze culturali sottovalutatelo coltiva
con passione tanto che, quando si troverà a
intervistare l'anziano Agostino con i bam-
bini della sua classe, annoterà che "non c'è
libro suggestivo ed eloquente come la vita
di un uomo che raccontala sua vita".

È dunque con la profonda convinzione
che aipiù fragili ed esclusi vada data piena
voce che entra nella scuola il giovane mae-
stro. E quando si trova di fronte ragazzi
"fenili come stame, coi cervelli inerti, che
spesso non restituiscono nemmeno il sor-
riso", s'interroga e riflette sul perché fuori
non siano così.

Li osservo quando escono sulla strada, ol-
trepassata la soglia è un libero volo, le boc-
che mute parlano egridano: sono felici. (...)
C'è in loro una aggressività ricca di fanta-
sia,unlin uaggioscarnomaincisivo,euna
felicità motoria.

Teniamola presente questa "felicità
motoria", troppe volte frustrata nella
scuola ancora oggi, perché non c'è movi-
mento di pensiero di bambine e bambini
che non si alimenti grandemente dai movi-
menti del corpo, dagli spazi che si attraver-
sano, dagli scambi che nascono nell'opera-
re insieme cambiando continuamente le
posizioni reciproche.

Proprio affrontando di petto questo
contrasto tra la vita e la scuola, Lodi comin-
cia a configurare la sua idea di educazione.

Distruggere la prigione, mettere al centro
della scuola il bambino, liberarlo da ogni
paura, dare motivazione efelicità al suo la-
voro, creare intorno a lui una conumità di
compagni che non gli siano antagonisti, da-
re importanza alla sua vita eaisentimenti
più alti che dentrogli si svilupperanno,
questo èil dovere di un maestro, dellascuo-
la, di una buona società.

Nell'elaborare questo radicale rove-
sciamento per lui è fondamentale l'incon-
tro, nel 1955, con le compagne e i compagni
del Movimento di cooperazione educativa
(Mce), che da quattro anni si riuniscono,
sperimentano e tessono collegamenti e
corrispondenze per reagire all'immobili-
smo della scuola.

In quel contesto il maestro di Piadena
si formaecoglielepotenzialitàdeltrasfor-
mare la classe in una comunità capace
"non soltanto di istruire, ma anche e so-
prattutto di educare, formando un cittadi-
no capace di inserirsi nella società col dirit-
to di esporre le proprie ideeecol dovere di
ascoltare le opinioni degli altri".

Non si dà comunità senza ascolto reci-
proco. Mario Lodi ne è convinto e sente
l'ascolto come un dovere, sperimentando
il dialogo come processo quotidiano ne-
cessario per portare ogni bambina e bam-
bino ad accorgersi e a sentire che i propri
pensieri hanno valore conoscitivo e piena
dignità di essere espressi.

La chiacchierata che apre ogni mattinata
mette in luce una ricca vena di esperienze,
un 'sottosuolo' confiloni più o meno abbon-
danti e preziosi che resterebbero sepolti se
la conversazione non vi scavasse dentro di
continuo. Senza questo attingere alla sor-

gente vitale tutto diventerebbe arido.
Epoiché il mondoconcreto dei bambini è
legato alle vicende umaneealla natura, il
filo che lega le successive scoperte èil filo co-
erente della vita. Nasce  poro apoco la vi-
sta della mente in un mondo che èfitto di
segni slegati. Questi segni la conversazione
accosta, lega, rimescola, disgiunge, in un
caleidoscopio logico che inquadra l'episodi-
co in una visione dinamica della realtà.

Pur proponendo frequentemente pit-
tura, musica e teatro, Lodi ha grande fidu-
cia nelle parole condivise e considera la
conversazione come la più efficace scuola
di democrazia.

11 seme dell'intolleranza
Consapevole di quanto le discriminazioni
scavini loro solchi non solo nella società,
ma anche nel microcosmo di una classe,
quando chi pensa diversamente viene iso-
lato e ferito, ecco come reagisce alla fine
degli anni sessanta di fronte a sua figlia Co-
setta che, in seconda elementare, per i
compagni ha la colpa di non credere all'in-
femo.

In un capitolo tra i più densi e proble-
matici di I/paesesbagliato, intitolato 'Bal-
latadell'infemo", racconta come sua figlia
sia arrivata più volte al pianto a casa e a
scuola,a causa dipresediposizioniaggres-
sive e intransigenti di molte sue compagne
ecompagni.

Di fronte al continuo accerchiamento,
che rinnova la sofferenza di Cosetta, ecco
cosa annota rapidamente nel suo diario il
maestro, "nel giro di un secondo".

Scantonare con una risposta evasiva o am-
bigua no, è venir meno al principio di discu-
tere ogni cosa. La bambina nfiuta l'inferno
per la paura di andarci, ma se essa fosse di
religione diversa da quella cattolica che fa-
rei in questo momento, educatore in una
scuola aperta tutti?La lascerei alla mercé
di una minoranza chela umilia o difende-
rei con lei la libertà ela dignità della perso-
na?Epoi: che senso ha liberarci bambini
dal timore del voto edell'autorità ascuola
se nel profondo di essi restano igrandi ti-
mori suoni èfondato un malinteso senso
religioso? Sespunta il seme dell'intolleran-
za l'educatore non può lasciarlo crescere,
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deve trovareun linguaggio adatto per svi-
1 uppare il ragionamento come antidoto al
germe pericoloso che dividegliuomini eche
è all'origine di persecuzioni, guerre, tensio-
ni all'interno delle famiglie, incomunicabi-
lità fra gruppi sociali. Il ragionamento do-
vràportare a un atteggiamento umano, di
comprensione degli altri, di rispetto verso
qualsiasi opinione ofede diversa dalla no-
stra.

Questa fiducia nel dialogo, nel ragiona-
mento, nella parola pacata capace di sco-
raggiare ogni intransigenza, è la stella pola-
re che orienta ogni sua scelta.

E c'è una pratica, elaborata nel Movi-
mento di cooperazione educativa, che più
di ogni altra incamalo spirito del suo inse-
gnare la democrazia praticando la demo-
crazia: la scrittura collettiva.

Si tratta di un'attività complessa che
porta ogni bambina e ogni bambino a scri-
vere un testo a partire da una questione
aperta o da una domanda. Si ritagliano poi
le diverse frasi, si organizzano in muc-
chietti divisi per argomenti, si leggono tut-
tele proposte. Si scelgono dunque le più
efficaci e si dà avvio a un lungo processo di
composizione che porta a una prima stesu-
ra del testo collettivo. Sulla lavagna divisa
in due si scrive infine a sinistra il testo e a
destra le correzioni e i miglioramenti che
tutto il gruppo è chiamato a proporre.

Il più straordinario esito di questa tec-
nica fu opera dei ragazzi di Barbiana, che

La scrittura collettiva
comporta capacità
di mediazione e il
saper contenere
l'istintivo desiderio
di imporre il proprio
punto di vista

nel 1967 pubblicarono la famosa Lettera a
una professoressa.

Don Milani aveva incontrato Lodì
nell'estate del 1963 e in due giorni di fitti
colloqui il priore volle sapere come lavo-
rasse e cosa fosse il Movimento dicoopera-
zione educativa, a lui sconosciuto. Lo in-
curiosì molto la pratica della corrispon-
denza scolastica e della scrittura collettiva.

Ricordando quell'incontro anni dopo,
Lodi scrive:

Certi l'hanno dipinto come un uomo orgo-
glioso che non accetta consigli; io ho prova-
to il contrario. Non so però se la svolta che
ha operato nel suo metodo d'insegnamento
sia dipesa dai discorsi che abbiamofattoe
dai libri del Mce che ha letto, ose era già
maturata in lui l'esigenza di dare un aspet-
to nuovo, sul piano metodologico, al suo in-
segnamento. Dalgiomo in cui mi aveva fat-
to quelle dichiarazioni... alla lettera che ci
spetti ez novembre una svolta c'è stata,  ed è
stata meditata. Quella lettera in cui parla
di come i suoi ragazzi hanno scritto ai miei,
èveramenteun documento ad altissimo li-
vello. Qualcuno l'ha paragonata a certe

del Pestalozzi.

L'influenza che quell'incontro ebbe
nell'imprimere una svolta al modo di lavo-
rare sulla scrittura nella scuola di Barbiana
è documentata in un libro curato da Fran-
cesco Tonucci e Cosetta Lodi: L'arte dello
scrivere (pubblicato dalla Casa delle arti e
del gioco, fondata da Lodi). Un libro pre-
zioso e attuale che mostra quanto possa
rivelarsi efficace l'intreccio tra l'orale e lo
scritto a tutte le età.

II modo migliore per dirlo
"Il lavoro di questi ultimi tre giorni", scrive
Milani aLodi nell'autunno del 1963,

è stato entusiasmante per me e per i ragaz-
zi. Straordinaria la possibilità, in questa
fase, dei più piccolidi trovare qualche volta
soluzioni migliori dei grandi. Pochissima
incertezza: ingenere la soluzione migliore
s'impone molto evidentemente alla prefe-
renza di tutti. Infatti, ormai che s'era stabi-
lito cosa volevamo dire, non restava che
trovare il modo migliore di dirlo esu questo
in genere non c'ero molto da discutere.

Esiste oggettivamente una soluzione che è
migliore delle altre.
In questa fasesipossono studiare insie-

me tutti i problemi dell'arte dello scrivere:
completare esemplificare. Finir di cercare
quel che non si è ancora detto, cercare di
dire col minimo di mezzi. Cercare di indo-
vinare la reazione del lettore, eliminare le
ripetizioni, le cacofonie, gli attributi e le re-
lative, iperiodi troppo lunghi, ridoman-
dandosi all'infinitoseun dato concetto è
vero, seènel suo giusto valore gerarchico,
se è essenziale, se il destinatario avrà gli
elementi per comprenderlo, se provocherà
malintesi.

Aquesto punto c'è venuto fatto  di cerca-
re di eliminare anche le frasi che suonano
troppo vanitose. Ma ci siamo poi imposti di
non farlo. L'arte dello scrivere consiste nel
riuscire  esprimere compiutamente quello
che siamo e che pensiamo, non nel masche-
rarci in migliori di noi stessi.

Così don. Lorenzo Milani ricorda i pri-
mi esperimenti di scrittura collettiva fatti
a Barbiana e noi sappiamo che, solo quat-
tro anni dopo, quella 'tecnica piccina"
produsse, in nove mesi di intenso lavoro,
una Lettera capace di smascherare e de-
nunciare in modo inequivocabile la scuola
di classe.

La forza dirompente di quel testo non
stava solo nelle parole fendenti, nate
dall'incontro tra la raffinata cultura bor-
ghese del priore e la rabbia di figli di analfa-
beti esclusi dalla scuola. Nella Lettera il
mezzo era il messaggio o, meglio, nel mo-
do in cui era stato forgiato il mezzo c'era la
forza di un messaggio che colpì la sensibi-
lità e la coscienza di tanti alla vigilia del
sessantotto.

Mi piace ricordare quanto quell'incon-
tro tra due maestri fu generativo perché
sono convinto che le innovazioni educati-
ve più profonde nascano dalla cooperazio-
ne, dallo scambio di materiali e metodi, da
narrazioni condivise.

Roberta Passoni, una maestra umbra
del Mce che pratica da anni la scrittura col-
lettiva, alla fine di ogni composizione chie-
de atuttele bambine eibambini di firmare
il testo condiviso, per sottolineare e dare
valore al grande sforzo necessario ad acco-
gliere i suggerimenti degli altri, rinuncian-

do talvolta alle proprie proposte. La scrit-
tura collettiva comporta capacità di me-
diazione e il saper contenere l'istintivo
desiderio di imporre il proprio punto di vi-
sta. Un vero e proprio allenamento alla de-
mocrazia, a cui è necessario dedicare tem-
po, molto tempo.

Quattro anni fa cinque istituti com-
prensivi della provincia di Terni hanno av-
viato una collaborazione che ha coinvolto
decine di insegnanti, per alimentare e dif-
fondere questa pratica. Otto gruppi di do-
dici classi sono arrivati così a comporre li-
bri in cui ciascun capitolo era scritto da una
classe, con la tecnica della scrittura collet-
tiva. È interessante che questo progetto sia
partito nel 2018, in occasione dei set-
tant'anni della Dichiarazione universale
dei diritti umani. Quella Dichiarazione,
infatti, è anch'essa un testo collettivo, co-
me del resto la nostra costituzione.

E quale modo migliore di incontrare un
testo collettivo, scritto per fondare una
convivenza civile rispettosa delle diversi-
tà, che quella di avvicinarlo esplorando il
metodo con cui è stato redatto?

Ho voluto fare questo esempio perché
il peggior modo di ricordare Mario Lodi sta
nel relegarlo in una sorta di archeologia pe-
dagogica, tanto affascinante quanto inat-
tuale e inattuabile.

E invece Lodi ha ancora molto da inse-
gnare a chi voglia leggere isuoi diari didat-
tici, che contribuirono grandemente a rin-
novare la scuola elementare cinquant'anni
fa, quando fu inaugurato il tempo pieno
purtroppo solo in un terzo delle scuole, per
la maledizione italiana di lasciare le rifor-
me a metà.

C'è speranza se questo accade al Vho
(ora ristampato da Laterza) e Il paese sba-
gliato (ristampato da Einaudi) narrano in
modo esemplare una didattica rigorosa ed
esigente e insieme appassionata e diver-
tente. Una preziosa miniera per chi creda
nella scuola della costituzione, capace di
offrire dignità e ascolto a ogni espressione
infantile.

In un momento in cui si discute che
forma dare all'educazione civica, tomaie a
quell'esperienza allarga il respiro a chi con-
corda con Lodi che, "se siamo capaci di li-
berare il bambino, spezziamo dentro di noi
anche altre catene". • Franco Lorenzoni

In questa pagina,
in alto a sinistra:
Mario Lodi siede al
banco con i suoi
alunni. A destra:
un'alunna. Sotto,
a sinistra: Lodi fa
ascoltare ai bam-
bini La sagra della
primavera di Igor
Stravinskil. A de-
stra: la discussio-
ne in classe dopo
l'ascolto.

Franco Lorenzoni
è un maestro
elementare.
Il suo ultimo libro
è l bambini ci
guardano (Sellerio
2019). Ha scritto
l'introduzione
di paese
sbagliato di Mario
Lodi, appena
ripubblicato
da Einaudi.
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