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Focus 
Altri esempi di scansione di unità complesse 
 
 
I bracciuoli dei seggioloni non erano stati incollati, e mi restavano in mano ogni volta che mi 

avveniva di afferrarli, con una sempre rinnovata delusione; i cassetti, che non aprivo mai, erano pur 

sempre pieni di polvere e di vecchie carte inutili; i vecchi moduli fascisti aspettavano sempre di 

essere coperti della prosa degli articoli quotidiani; le buste usate e rovesciate continuavano a essere 

riadoperate per la corrispondenza; e il vecchio contadino siciliano correva ancor sempre qua e là per 

le stanze, sorvegliando che nessuno dimenticasse una lampada accesa.  
[C. Levi, L’Orologio, Einaudi, Torino 1950, p. 57] 
 

Questo sapore diretto di dolore e di morte che si sente nella poesia di Baudelaire; questa vacanza in 

essa dell’autorità metafisica; questa assenza in lei di alte protezioni; questo suo starsene isolata sulla 

terra, in mezzo agli uomini le cui speranze e illusioni impallidiscono alla luce del sole e rivelano il 

povero trucco (?) che le fa giocare; questo suo starsene sotto il cielo spopolato di divinità – è questa 

la ragione perché la poesia di Baudelaire è chiamata decadente? 
[A. Savinio, Nuova enciclopedia, Adelphi, Milano 1977, p. 69] 
 
Quando l’aria che hai tenuto dentro con tanto sforzo non basta più e la luna è ancora lì e non si è 

avvicinata di un metro; quando cerchi di aprire la bocca per aspirare l’acqua e l’acqua non entra 

perché ti si è stretta la gola; quando senti che la testa scoppia e allunghi la mano per abbracciare la 

luna e la mano tocca solo acqua; allora, che tu lo voglia o no, le tue gambe si girano e il tuo corpo si 

tende e vai su e arrivi a galla quasi incosciente ma non ancora morta, appena moribonda. 
[B. Biancheri, La traversata, Adelphi, Milano 2012, p. 75] 
 
Siccome figure umane singole non ce n’erano, lui cominciò a ricalcarle da un qualche giornalino, 
specialmente da uno dal nome beffardo, «Il Vittorioso», che comperava Dolfo, coi pochi soldi che 

riusciva a sottrarre dalle sgrinfie del padre; Barba, appena dopo tre mesi che era andato a studiare dai 

preti, aveva cominciato a lavorare in una falegnameria, si era già tagliato e fatto ricucire due dita, così 
un’altra volta, la terza, imparava o si sarebbe tranciato una mano, tanto che s’era messo a fare il 
magüt a un piastrellista, gli preparava la calce, gli squadrava le mattonelle, e più stava man mano 

accucciato anche lui più imparava il mestiere; il seminario, aveva detto il padre improvvisamente 

preoccupato e quindi a vanvera, non si confà alla sua gracile salute, e l’aveva ritirato; la verità era che 
il Cèlo aveva bisogno in casa di uno che andasse a guadagnare subito del contante, altro che 
aspettare che diventasse prete! in quanto a Dario, che sarebbe rimasto succube del padre e dunque 
giovane balilla vita natural durante, non c’era verso che stesse in un posto più di un mese o due, e i 
soldi gli bastavano appena per le sue merende con gli amici di osteria, per la manutenzione della sua 
motoguzzi e per la benzina per andare a Ghedi, a trovare «i suoi dèi d’amore», diceva la madre, suo 
zio Geppe e suo nonno Angelotto, anche loro ex camicie nere come il Cèlo, con la differenza che 
quest’ultimo aveva fatto la terza elementare e ora leggeva il «Corriere della Sera» tutti i giorni, 
paladino locale dell’autorità costituita da democristiani, come venivano chiamati adesso i fascisti, dai 
preti e dai loro poeti, i giornalisti della Santa Alleanza, e la cui ignoranza, una volta inurbato 

definitivamente a Montichiari, aveva una presunzione intellettuale in più; Dolfo, l’eterno imberbe 

imbronciato, che forse chiamavano Barba solo nel senso di che barba che mi fai venire, non si 
ribellò al padre predatore, né allora né mai: andava in falegnameria, portava sempre la paga a casa, 
faceva da balia a Lucia e da stampella vivente alla madre, intagliava aeroplanini nel legno dolce per 
sfogare il malcontento e con la mancia si comperava «Il Vittorioso» (e ogni tanto, in segreto, faceva 
una versione dal latino e piangeva di nascosto perché non aveva potuto studiare e si vedeva 
imprigionato, e poi, per l’appunto, scappò dalla gabbia per mettersi a lucchetto in quell’altra della 
moglie). 
[A. Busi, Seminario sulla gioventù, Adelphi, Milano 2003, pp. 28-29] 
  
Così, inferto un ultimo e più vigoroso giro di bastone, l’artefice prendeva l’enorme sifone di rame e 

lo immergeva finché fosse pieno; dopodiché lo chiudeva assicurandone il coperchio con due leve; 
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dopodiché lo asciugava e lucidava con due diversi panni perché il verderame, mi aveva spiegato, non 

rovinasse il lucido del rame; dopodiché, sustoltolo alquanto, lo agitava come lo shaker mostruoso di 

un più mostruoso barman; dopodiché vi applicava due larghe cinghie di cuoio a mo’ di spallacci, e 
come uno zaino della prima guerra effettivamente se l’incollava sul groppone: così carico faceva due 
o tre saltelli ad assestarselo meglio, quindi rimosso con destrezza un opercolo situato sul coperchio 
vi avvitava la ghiera di un tubo di gomma terminante in una punta metallica, anch’essa di rame, 
identica per proporzioni alle siringhe dei pasticceri, non fosse per una sottostante impugnatura ad 
anello che ricordava quella di un Winchester. 
[M. Mari, Verderame, Einaudi, Torino 2007, p. 6] 

  
Poi cominciò a guardare il bleu d’usine più da vicino e ripiegò il foglio per concentrarsi solo su una 

parte; lo mise in piano, girandolo tra le mani, orizzontandolo alla luminosità dei vetri; passò il dito 
sulla carta, guardò il dito, guardò ancora la carta. Poi guardò Brahe e disse: «È strano, qui, il fondo». 
[D. Del Giudice, Atlante occidentale, Einaudi, Torino 1985, p. 42] 
 
Dovevano essere le dieci di sera (in seguito, avrebbe ricordato spesso quell’istante, senza poter dire 
se la sua convinzione che quell’ora costituisse uno di quei momenti inoffensivi dove nulla comincia 
o si conclude, giacché tutto ciò che ha conseguenze – naturalmente maligne, non benigne – è già 

avvenuto o aspetta un’ora più tarda; in seguito, dunque, rammentando quell’episodio, non avrebbe 
saputo dire se quel convincimento fosse stato accompagnato subito da un sordo monito – Attento! – 
o se questa fosse un’impressione successiva, dopo che una moltitudine di cose ebbero cambiato 
posto nella sua mente). 
[I. Kadaré, L’aquila, trad. it di F. Bruno, Longanesi, Milano 1996, p. 7] 

 
 
 


