

Indice

Introduzione. Una storia da inviato speciale	XIX
Parte I	
<i>Fasci di combattimento</i>	
1. Mussolini, un nomade della politica	5
Adolescenza di un ribelle, p. 5 - La formazione di un rivoluzionario, p. 7 - Un incontro con Lenin?, p. 7 - A lezione da Marx, Nietzsche e Pareto, p. 8 - «Vero eretico», p. 9 - A Trento, compagno di Cesare Battisti, p. 10 - Che fare?, p. 11 - Lotta di classe a Forlì, p. 11 - Marx l'immortale, p. 12 - Abbasso Savoia!, p. 13 - Giolitti il mediocre, p. 13 - Una «grande Italia», p. 14 - «La Voce», p. 15 - L'italianismo di un internazionalista, p. 15 - La menzogna del patriottismo, p. 16 - Contro la guerra di Libia, p. 17 - Nascita di un mito, p. 17 - «È un Uomo», p. 18 - Rivoluzionario sul serio, p. 19 - <i>L'Homme qui cherche</i> , p. 19 - «Utopia»: per svecchiare il socialismo, p. 20 - Eroe, santo, duce, p. 21 - La rivoluzione è preparazione, p. 22 - L'ora della rivoluzione, p. 23 - E invece fu l'ora della Grande Guerra, p. 24 - La conversione interventista, p. 25 - Le ragioni dell'intervento, p. 25	
2. Fascista	27
I Fasci interventisti, p. 27 - Eretici e libertari, p. 28 - Italia in guerra, p. 29 - Il bersagliere Mussolini, p. 30 - Marx, addio, p. 30 - Vittoria!, p. 31 - La nuova Italia, p. 32 - La Costituente dell'interventismo, p. 33 - Trincerarchi, a noi!, p. 34 - L'antipartito, p. 34 - Combattentismo, p. 35 - I Fasci per la Costituente, p. 36 - Reduci e femministe con Mussolini, p. 37 - Rinnovazione, non rivoluzione, p. 38 - Niente colpi di testa, p. 39 - La Costituente svanisce, p. 40 - Vittoria mutilata, p. 41 - Di nuovo: che fare?, p. 41	
3. 23 marzo	43
In cerca di un movimento, p. 43 - Ritorno all'antipartito, p. 44 - Il 23 marzo si avvicina, p. 45 - Adesioni, adesioni..., p. 46 - La rivoluzione italiana non è finita, p. 47 - L'adunata è vicina, p. 48 - Vigilia dell'adunata, p. 49 - 23 marzo, in piazza San Sepolcro, p. 50 - I dirigenti sansepolcristi, p. 51	
4. Fasci di combattimento	53
Un programma, a poco a poco, p. 53 - Assalto all'«Avanti!», p. 54 - Guerra civile al nemico interno, p. 55 - Nessuna ideologia, niente pregiudiziali, p. 56 - Millantato proselitismo, p. 58 - Un movimento temporaneo, p. 58 - Chi finanzia i Fasci, p. 59 - Pochi, ma rumorosi, p. 60 - Mussolini il frenatore, p. 61 - Al primo congresso dei Fasci, p. 62 - Svaticanamento!, p. 62 - L'antipartito alle urne, p. 63 - Propaganda armata, p. 64 - Un suicida nel Naviglio, p. 65 - I Fasci della disfatta, p. 66	

5. Un fascio di ceti medi 67
 Una rivoluzione elettorale, p. 67 - Il fascino del Comandante, p. 68 - La Camera della crisi, p. 69 - Cagoia, p. 69 - È l'ora della rivoluzione socialista!, p. 70 - Italia in convulsione, p. 71 - Baronie rosse, p. 72 - Prodrumi di guerra civile, p. 73 - L'impotenza della forza, p. 74 - E di nuovo: che fare?, p. 75 - Svoltare a destra, p. 76 - Borghesia alla riscossa, p. 76 - L'avanzata dei ceti medi, p. 77 - Piccola borghesia cresce, p. 78 - Senza partito, p. 79 - Per un partito di ceti medi, p. 80 - Contro il socialismo, volontariato civile, p. 81 - Abbasso lo Stato!, p. 82 - L'antipartito dei ceti medi, p. 83 - Revisione di programma, p. 84 - I Fasci al secondo congresso, p. 85 - In difesa della borghesia, p. 87 - Lezione di realismo, p. 87 - Nuovo orientamento, p. 89 - Anche con Giolitti, p. 90

Parte II

La milizia della nazione

1. Guerra squadrista 95
 Le virate di Mussolini, p. 95 - Su un binario morto, p. 96 - Chi paga?, p. 97 - Zingari della politica, p. 97 - Le prime squadre, p. 98 - Squadristi a Trieste, p. 100 - Da un incendio all'altro, p. 101 - Fascisti, all'erta!, p. 102 - L'ora nostra!, p. 103 - Riscossa borghese, p. 103 - Fascismo in marcia, p. 105 - Palazzo d'Accursio, p. 105 - Squadristi all'offensiva, p. 106 - Nuovi proprietari armati, p. 107 - Una guerra di nuovo genere, p. 109 - Terrorismo nero, p. 110 - Conquiste squadriste, p. 111 - Moltiplicazione dei Fasci e dei fascisti, p. 112
2. Riti di palingenesi 114
 Miti di violenza, p. 114 - Santa violenza, p. 115 - Viva la Browning 6.35!, p. 116 - La conquista della piazza, p. 118 - Disumanizzare il nemico, p. 119 - Beffa squadrista, p. 120 - Una religione della nazione, p. 121 - I crociati della patria, p. 123 - La conquista delle bandiere, p. 123 - Un nemico: il Partito popolare italiano, p. 125 - Riti squadristi, p. 126 - «Presente!», p. 128
3. Il duce sono io 130
 Fascismi delle province, p. 131 - Un compagno, non un duce, p. 131 - E Mussolini segue Giolitti, p. 133 - Marsich il dannunziano, p. 134 - Mussolini alla prova delle adunate, p. 135 - Con Giolitti, alle elezioni, p. 137 - Grandi, elogio al duce, p. 138 - Blocchi nazionali col Fascio, p. 139 - Elezioni col sangue, p. 140 - Fascisti alla Camera, p. 141 - Tendenza repubblicana e sfida monarchica, p. 142 - Propositi di pacificazione, p. 144 - Sarzana contro gli squadristi, p. 145 - Avanti con la pacificazione, p. 145 - Niente pace con i socialisti!, p. 146 - La pacificazione è firmata, p. 147 - E il duce lancia la sfida, p. 148 - Mussolini contro il fascismo, p. 150
4. Un duce che segue 152
 Fascismo allo sfascio, p. 152 - Squadristi contro Mussolini, p. 153 - Solidali col duce, p. 154 - Un capo sconosciuto, p. 155 - Rossi, il moderato intransigente, p. 157 - E Mussolini vira di nuovo, p. 158 - Grandi ci ripensa, p. 159
5. Partito milizia 162
 Fascisti a scuola di fascismo, p. 163 - Verso il «partito fascista italiano», p. 164 - La marcia su Ravenna, p. 164 - Fascisti a Roma, p. 165 - Congresso all'Augusteo, p. 166 - Parla Grandi, p. 168 - L'abbraccio della pace, p. 169 - Mussolini parla, p. 169 - La giornata degli ideologi, p. 171 - Fascisti al Milite Ignoto, p. 172 - Pacificazione sepolta, p. 174 - Il «credo» del partito milizia, p. 174 - Integralismo per il cittadino soldato, p. 176 - Presagi imperiali, p. 177 - Tentazione tecnocratica, p. 178 - Donne diversamente fasciste, p.

178 - Giovinezza, giovinezza! ma non troppo, p. 180 - Avanguardisti di scuola, p. 181 - Avanguardia giovanile per tutti, p. 182

6. Milizia in marcia 184

Politici e guerrieri, p. 185 - Un partito di ceti medi, p. 186 - Partito di giovani, p. 187 - Il quarto Stato della borghesia, p. 189 - Populismo fascista, p. 190 - Un'ideologia anti-ideologica, p. 191 - Massimalismo di ceti medi, p. 192 - Romanità fascista, p. 193 - Il partito della Grande Guerra, p. 194 - L'uomo fascista, p. 195 - Anna e il fascino del fascismo, p. 196 - Nasce la Milizia, p. 197 - Il Capo supremo, p. 198

7. Le vie della «marcia su Roma» 200

Il partito dell'Italia, p. 200 - Con lo Stato, per lo Stato, contro lo Stato, p. 201 - La verità è fascista, p. 202 - Conquistare il potere?, p. 204 - Alla conquista delle città, p. 205 - Bologna degli squadristi, p. 206 - Stato, antistato, Stato fascista, p. 207 - Una città dopo l'altra, p. 208 - Il governo Facta si dimette, p. 209 - Sciopero legalitario, rappresaglia squadrista, p. 211 - L'offensiva squadrista si estende, p. 212 - Caporetto socialista, vittoria di Michele Bianchi, p. 213 - Uno Stato umiliato, p. 214 - Il generale e il prefetto, p. 215 - Si parla di «marcia su Roma», p. 217 - Il governo e il re in vacanza, gli squadristi in azione, p. 218 - Discorsi della vigilia, p. 219 - Preludi di Stato fascista, p. 219 - L'attimo fuggente, p. 220 - La rete delle trattative, p. 221 - Una insurrezione ci vuole, p. 222 - Piano di insurrezione, p. 224 - Anche D'Annunzio nella rete mussoliniana, p. 225 - Preparativi di marcia, p. 226 - Il duce debutta al San Carlo, p. 226 - A Roma! A Roma!, p. 227 - La marcia è tramontata, il fascismo verso la disgregazione, p. 229

8. Il duce va a Roma 231

L'attesa di re Vittorio, p. 231 - La marcia di Michelino, p. 232 - Benito, senti me!, p. 233 - Giolitti indugia, p. 235 - Arriva il re, p. 235 - E la marcia ha inizio, p. 236 - Il generale pronto a far fuoco, p. 237 - Governanti, tutti a dormire, p. 238 - Arrivano i fascisti!, p. 239 - Proclama dei quadrumviri, p. 240 - Il governo decide lo stato d'assedio, p. 240 - Ma il re non firma, p. 241 - Niente stato d'assedio, p. 242 - Temporale sulla capitale, p. 244

Parte III

Era fascista: anno primo

1. Quel che accadde a Roma 249

La fine di una democrazia, p. 249 - Una gioiosa rivoluzione, senza rivolta, p. 250 - Mussolini al Quirinale, p. 251 - Si marcia, finalmente!, p. 252 - Violenze da conquistatori, p. 253 - Non solo fiori, ma morti e feriti, p. 254 - Bersaglio: il comunista, p. 255 - Smobilitazione violenta, p. 256 - Una vittoria senza ostacoli, p. 257

2. Qualcosa è accaduto in Italia 259

Nient'altro che una farsa, p. 259 - Ma qualcosa è accaduto, p. 260 - Una parentesi studentesca, p. 261 - Giolitti non si oppone, p. 262 - La ferita alla costituzione, p. 263 - Fiducia a credito, p. 264 - La chiamarono «normalizzazione», p. 265 - Sotto gli occhi dei diplomatici, p. 265 - Uno Stato nello Stato, p. 267

3. Il potere irrevocabile 268

Il più giovane, p. 268 - In ginocchio dal Milite Ignoto, p. 269 - Governo Mussolini, primo Consiglio, p. 270 - Mussolini *duplex*, p. 271 - Nell'aula sorda e grigia, p. 271 - Economia, lavoro, disciplina, p. 273 - Il domatore, p. 274 - Qualche obiezione, p. 275 - Le voci dell'opposizione, p. 276 - Un presidente poco presidenziale, p. 277 - Il Parlamento ha fiducia, p. 278 - Debutto all'estero, p. 279 - Nasce il Gran Consiglio, p. 279

4. In regime fascista 282
 Un nuovo regime, p. 282 - Strategia da partito dominante, p. 283 - Come eliminare gli alleati, p. 284 - Come annientare i nemici, p. 285 - Persecuzione a tutto campo, p. 286 - La guerra squadrista continua, p. 288 - Mussolini antisquadrista, p. 290 - Massime per il «buon fascista», p. 290 - E le azioni dei fascisti cattivi, p. 292 - Bersaglio: cooperative da conquistare, p. 293 - Antifascisti al bando, p. 294 - Popolari sotto tiro, p. 294 - Fascismo torinese, p. 296 - Strage a Torino, p. 296 - Inerzia colpevole delle autorità, p. 297 - Un'onta per la razza umana, p. 298 - Devecchismo, p. 299 - Retata di comunisti, p. 300
5. L'arte dello Stato 302
 Di questa nazione, farò uno Stato, p. 302 - Mito di uno Stato fascista, p. 303 - Senza il senso dello Stato, p. 304 - Al di là del bene e del male, p. 305 - Lenin l'artista, p. 305 - Machiavelli, principe della politica, p. 306 - Il governo è la forza, p. 307 - Un potere irrevocabile, p. 307 - Una milizia volontaria per la sicurezza del fascismo, p. 309 - Progetti per la milizia, p. 310 - Dissidi sulla milizia, p. 311 - Un esercito di camicie nere, p. 312
6. La milizia della rivoluzione 314
 Una milizia contro la costituzione, p. 314 - La bozza di De Vecchi, p. 315 - MVSN, p. 315 - Nazionale o fascista?, p. 317 - Al servizio di Dio e della patria, p. 318 - Gli Alti commissari, p. 319 - Prefetti per il fascismo, p. 320 - Conquista forzata delle amministrazioni, p. 321 - Prefetti, si cambia, p. 322 - Il liberalismo è morto, p. 323 - Forza e consenso, p. 324 - Popolari, fuori dal governo, p. 325 - La legge Acerbo, p. 326 - Ai nazionalisti non piacevano i fascisti, p. 327 - E ai fascisti non piacevano i nazionalisti, p. 328 - Padovani, il fascista antinazionalista, p. 329 - Tempo di fusione, p. 330 - Esitazioni nazionaliste, p. 330 - Fusione contro la massoneria, p. 331 - Fusi o confusi?, p. 332
7. Bolgia di partito 334
 Padovani il ribelle, p. 334 - E Mussolini lo espelle, p. 335 - Bolgia infernale, p. 336 - Beghe di ambizioni, p. 337 - Fascio di affarismo, p. 338 - Il «novus ordo» della rissa, p. 339 - E il duce cambia direzione, p. 341 - Di crisi in crisi, p. 342 - Dissidentismo fra mussolinismo e fascismo, p. 343 - Non solo beghe, p. 344 - Farinacci il rivoluzionario, p. 345 - Sparsi revisionisti antisquadristi, p. 345 - Misuri il traditore, p. 347 - Fascismo allo sfascio?, p. 347 - Ma il duce conquista le folle, p. 348 - È tornato dittatore, p. 349 - E la crisi è passata, p. 350 - Il potere non lo molliamo, p. 351 - Obbedienza e disciplina!, p. 352 - Sturzo fuori gioco, p. 353 - Assassinare un prete patriota, p. 354 - Ammonimento ai fascisti, p. 355 - Duce, sciogliete il Partito fascista!, p. 356 - Rocca provoca, p. 356 - E scoppia la bufera nel PNF, p. 358 - Il duce si impone. E la giunta si dimette, p. 359
8. Lo spirito totalitario 362
 Preparativi per l'anno primo, p. 362 - Marcia trionfale, p. 363 - Roma, a noi!, p. 364 - I riti dell'era fascista, p. 365 - La Grande Guerra in camicia nera, p. 367 - Mito di fondazione, p. 368 - Fascio sacro, p. 370 - La religione di una razza, p. 372 - Inizia l'era totalitaria, p. 373

Parte IV

Regime totalitario

1. Trionfo con incognito 377
 Il nuovo regime, p. 377 - Non è fragile, p. 378 - Patto a Palazzo Chigi, p. 379 - Squadristo in azione, p. 380 - Aggressione ad Amendola, p. 381 - Il duce contro i «ras», p. 382 - Fascismo in crisi, ancora, p. 383 - Quale fascismo?, p. 384 - Il duce, un mito, p. 385 - Mussolini è il fascismo, il fascismo è Mussolini, p. 387 - Il mistero della razza, p.

- 387 - Nuova arte di governo, p. 388 - Il duce conteso, p. 389 - Necessità di propaganda, p. 391 - Dai fascismi al fascismo, p. 392 - Fascismo: in quale Stato?, p. 393 - Il sogno del duce, p. 394 - Artista all'opera, p. 395
- 2. Mussolinismo e/o fascismo** 397
- Misuri, mussoliniano antitotalitario, p. 397 - La crisi italiana nel fascismo, p. 398 - Troppi «ducini», p. 399 - Tanti mussolinismi, p. 400 - Fascismo, solo mussolinismo?, p. 400 - Mussolini l'infallibile, p. 401 - Non solo mussolinismo, p. 402 - Fascisti contro fascisti, p. 403 - Sciogliere il PNF?, p. 404 - Intransigenti all'attacco, p. 404 - Dal dissenso all'insulto, p. 405 - Farinacci contro Rocca, p. 406 - Rocca contro Farinacci, p. 407 - La forza dalle province, p. 408 - Il comandamento del duce: obbedire!, p. 408 - La massa è con Mussolini, p. 410 - La rivoluzione è finita, p. 411 - Il mussolinismo della «ciccarchia», p. 412 - Mussolini non è il Verbo, p. 413
- 3. Miti in conflitto** 414
- Sulla via delle elezioni, p. 414 - Prove di cultura fascista, p. 416 - Esegesi della religione fascista, p. 417 - Nebulosa mistica, p. 418 - Critica del Mussolini-mito, p. 419 - Gli «italiani nuovi», p. 420 - La marcia contro Roma, p. 421 - Fascismo, populismo della Controriforma, p. 422 - Fascismo, aristocrazia della modernità, p. 423
- 4. Le armi e le urne** 426
- Le ragioni dei «selvaggi», p. 426 - Fascismo unico, p. 427 - Un guaio peggiore, p. 428 - La soffocante investitura dall'alto, p. 429 - Fascisti per la libertà, p. 430 - Pericoli per il fascismo, p. 431 - Incognite elettorali, p. 432 - Mussolini, l'intransigentissimo, p. 433 - In guardia contro il mussolinismo, p. 434 - Soli contro tutti, p. 435 - Pronti a morire, p. 436
- 5. Elezioni per la rivoluzione** 438
- Armati per le elezioni, p. 438 - Piombo a chi tocca la milizia, p. 439 - Ludi cartacei, p. 440 - Il Risorgimento, a noi!, p. 441 - Baraonda elettorale, p. 442 - La Pentarchia, p. 443 - I candidati del «listone», p. 444 - La campagna di Mussolini e del PNF, p. 445 - *Italia Nova*, p. 446 - Campagna con armi e discorsi, p. 446 - Fasci di combattimento, anno V, p. 448 - La rivoluzione va avanti, comunque, p. 448 - L'assassinio di Nicola Bonservizi, fascista a Parigi, p. 449 - Persecuzioni squadriste, bersaglio Amendola, p. 450 - Popolari sotto attacco, p. 451 - Bastonate ai dissidenti, p. 451 - Alle urne, p. 452 - Un trionfo assicurato, p. 452
- 6. Dal trionfo alla rissa** 454
- Roma, la capitale che lavora, p. 454 - E il fascismo resta irrevocabile, p. 455 - Maggioranza in camicia nera, p. 456 - Vittoria meridionale, p. 457 - I nemici al Nord, p. 458 - Ancora fascisti contro fascisti, p. 459 - Ancora Rocca, contro il partito, p. 461 - Revisionisti e intransigenti, per il partito, p. 461 - Quadrumvirato alla guida del PNF, p. 462 - Ma Farinacci protesta, p. 463 - Arnaldo Mussolini: ora basta!, p. 464 - E Rocca fu espulso, p. 465
- 7. Delitto di regime** 467
- L'opposizione protesta, e Mussolini la contesta, p. 467 - E la Camera vota la fiducia, p. 469 - Ma il problema è il duce duplice, p. 470 - La patria, al di sopra del partito, p. 472 - E va bene anche il Parlamento, p. 472 - Duplicità insolubile, p. 473 - Istigatore alla violenza, p. 474 - Assassinio di regime, p. 476 - Complice, mandante o ignaro?, p. 477 - Responsabile comunque, p. 478 - Crisi di governo, p. 479
- 8. Ferito a morte** 481
- Intransigenti mussoliniani, p. 481 - L'ora di Farinacci, p. 482 - L'Aventino dell'antifascismo, p. 483 - Rimpasto di governo, p. 484 - Selvaggi e revisionisti, p. 485 - Gran

Consiglio, sessione decisiva, p. 486 - Il «Regime Fascista», p. 487 - Incertezze del duce duplice, p. 489 - Per la rivoluzione, ordine nel partito, p. 490 - Fiancheggiatori, un'altra incognita, p. 491 - La milizia giura al re, p. 492 - Tutti intransigenti, p. 492 - Combattenti poco affidabili, p. 494 - Il mito ha vacillato, ma non è crollato, p. 495 - Cloroformizzare gli italiani, p. 495 - Il regime non si processa, p. 497 - Condottiero di un mito, p. 498 - Avanti, nell'incertezza, p. 498 - Una bestia ferita a morte, p. 499 - Squadrismo all'assalto, p. 500 - I fiancheggiatori si allontanano, p. 501 - Anniversario da isolati, p. 501 - Propaganda della forza, p. 502 - La maggioranza si sfalda, p. 502 - E il governo si indebolisce, p. 503 - Memoriale Rossi, p. 504 - Mussolini fra due fuochi, p. 505 - Il fascismo non è solo Mussolini, p. 506 - La minaccia dei «ras», p. 507 - La sfida degli integralisti, p. 508

9. La via del totalitarismo

509

Mobilizzazione squadrista per la dittatura, p. 509 - Il pronunciamento dei consoli, p. 510 - Squadristi all'attacco, p. 511 - Giorni di passione, p. 512 - Il «totalitarismo» entra nella storia, p. 512 - Fascismo totalitario, p. 513 - 3 gennaio 1925, p. 514 - Il responsabile sono io, p. 515 - Repressione, prima di tutto, p. 516 - Il nuovo corso, p. 516 - Il duce farinacciano, p. 517 - La politica dell'intransigentissimo, p. 518 - L'attivismo del segretario, p. 519 - Obbediente al duce, p. 520 - Capo del partito, p. 521 - Sindacalismo di Stato, p. 522 - Un nuovo statuto per il PNF, p. 522 - Il partito del segretario, p. 523 - L'anti-Farinacci, p. 524 - Verso un cambio di rotta, p. 525 - Liquidazione inevitabile, p. 527 - Il nuovo corso mussoliniano, p. 528 - Propositi di Stato nuovo, p. 529 - Progetti di trasformazione dello Stato, p. 530 - La commissione dei quindici. E poi dei diciotto, p. 530 - L'architetto dello Stato fascista, p. 531 - Le fondamenta dello Stato nuovo, p. 532 - Demolizione della libertà, p. 533 - La difesa dello Stato, p. 534 - E il PNF divenne il partito unico, p. 535

Parte V

Lo Stato fascista

1. Prassi totalitaria e cultura fascista

539

Lo Stato-partito, p. 539 - Una casta dominante, p. 540 - Una prassi senza dottrina, p. 542 - Il potere come ideologia, p. 543 - Onnipotenze di minoranza, p. 544 - Dallo Stato-partito al partito-Stato, p. 545 - Le elezioni, le decide il segretario del PNF, p. 546 - Una milizia di conquista, p. 547 - Un doppio Stato, p. 547 - Un'infausta parentesi, p. 548 - Regressivo e antistorico, p. 549 - Terrorismo sistematico, p. 550 - Selvaggi del Fascio, p. 551 - Istituto fascista di cultura, p. 552 - Cultura di propaganda, p. 552

2. Agli ordini del duce

554

Non si scioglie il PNF, p. 554 - Augusto Turati, dalla democrazia al fascismo, p. 555 - Dalla provincia alla capitale, p. 556 - L'accoglienza dei gerarchi, p. 557 - Il Partito fascista nel 1926, p. 558 - Il «Foglio d'ordini», p. 560 - Il mito e il culto, p. 561 - Strategia di espansione, p. 561 - Metamorfosi del PNF, p. 562 - In principio, è la fede, p. 564 - La norma delle norme: comanda il duce, p. 565 - Gli uffici e le associazioni del PNF, p. 565 - Tutto dall'alto, p. 566 - Virtù e punizioni, p. 567 - Un esercito di fedeli, p. 568 - Il culto del littorio, p. 569 - L'anno dell'era fascista, p. 570 - Disciplina anche per le manifestazioni, p. 571 - Trionfo del mussolinismo, p. 572

3. Tutto nello Stato

574

Necessità della dottrina, p. 574 - Un Leviatano sindacale, p. 575 - Riforma Gentile, il duce la difende, p. 576 - Gentiliani con il fascismo, p. 577 - *Manifesto degli intellettuali fascisti*, p. 578 - Nuovi partiti nell'Italia fascista?, p. 579 - Dal manifesto all'enciclopedia, p. 580 - Il fascismo secondo Alfredo Rocco, p. 580 - La sovranità popolare: una finzione, p. 581 - Le masse dentro lo Stato, p. 582 - Tutto nello Stato, nulla fuori dello Stato, p. 583 - L'artista all'opera, p. 584 - Il costumino dello Statuto, modello 48, p. 585 - La trasformazione dello Stato, p. 586 - Far fronte alla crisi, p. 587 - La battaglia del grano, p. 588 - Il ministero

delle Corporazioni, senza corporazioni, p. 589 - Il PNF per lo Stato corporativo, p. 590 - La battaglia per «quota 90», p. 591 - Il partito per la lira, p. 592 - La Carta del Lavoro, p. 594 - La propaganda della Carta, p. 595 - Anno V: difficile e grigio, p. 597 - Fuoriusciti divisi e litigiosi, p. 598 - I centri del fuoriuscittismo, p. 599 - Antifascisti in Italia, p. 599 - Forze dello Stato fascista, p. 600 - Un partito sempre in beghe, p. 601

4. Fascismo di Stato

603

In provincia, comanda il prefetto, p. 603 - In cerca di prefetti fascisti, p. 604 - La riforma della rappresentanza politica, p. 605 - Il corpo elettorale del cittadino produttore, p. 606 - Giolitti, l'ultimo discorso, p. 607 - Il santo sepolcro dello Statuto è vuoto, p. 608 - Lo Stato del capo del governo, p. 609 - Il Gran Consiglio supremo organo dello Stato, p. 610 - Logica rivoluzionaria, p. 612 - I dubbi di Federzoni, p. 612 - I senatori approvano, con alcuni oppositori, p. 614 - Il discorso del vincitore, p. 615

5. Il duce e il papa

617

Quando Mussolini era pagano, p. 617 - L'impero cattolico, p. 618 - La Chiesa condanna la guerra squadrista, p. 619 - E Mussolini corteggia la Chiesa, p. 620 - La potenza della Chiesa, p. 621 - Elezione di Pio XI, p. 622 - Mussolini, uomo formidabile, p. 622 - Governo a messa, p. 623 - Doni alla Chiesa. E don Sturzo in esilio, p. 624 - La nave di Francesco, santo italiano, p. 625 - L'anno francescano di Mussolini, p. 627 - Una spina per il papa, p. 628 - Tribolazioni di Pio XI, p. 629 - Pio XI e Mussolini, p. 631 - Trattative arenate, p. 632 - La protesta del Santo Padre, p. 632

6. Conflitti di conciliazione

634

Nuovo conflitto, p. 634 - Il fascismo è una religione, p. 635 - Un patto col diavolo, p. 636 - Esultanza cattolica, timori fascisti, p. 637 - E un parroco spaventato, p. 638 - Una setta in Palestina, p. 639 - Lo Stato è esclusivamente fascista, p. 640 - La sfida del pontefice, p. 640 - La contesa continua, p. 641 - Pace o tregua?, p. 642 - La sfida riprende, p. 643 - Rischio di «sconciliazione», p. 644

7. Avanguardie imperiali

646

Fascistizzare gli emigrati, p. 646 - Per l'espansione della razza, p. 647 - Organizzare i Fasci all'estero, p. 648 - Un bisogno della razza, p. 650 - Tattica duttile e ragionata, p. 651 - Funzione totalitaria e imperiale, p. 652 - Una Internazionale fascista, p. 653 - Falsi fascismi, p. 654 - Governi diffidenti, p. 654 - L'ambasciatore condanna, Bastianini protesta, p. 655 - Primo, e unico, congresso dei Fasci all'estero, p. 656 - Fra Caetani e Bastianini, p. 657 - Grandi va agli Esteri, p. 658 - Italiani, non solo fascisti, p. 659 - Religione fascista, e antisemita, p. 660 - Sotto il controllo del PNF, p. 661 - Tattica totalitaria, p. 662 - Da Di Marzio a Parini, p. 663 - Mussolini detta lo statuto, p. 663 - Comanda la diplomazia, p. 664 - Il nuovo corso, p. 666 - Per la propaganda, meglio lo sport che l'ideologia, p. 666 - Il «machiavello» del segretario, p. 667

Parte VI

Credere, obbedire, combattere

1. Plebiscito di fede

673

La meravigliosa storia di Roma, p. 673 - L'Azione cattolica per il Sì, p. 674 - Ma il plebiscito è sulla fede fascista, p. 675 - Epopea della rivoluzione fascista, p. 676 - Il catechismo del fascista, p. 677 - Il verbo del duce, p. 678 - La corsa alla candidatura, p. 680 - La Santa Canaglia, p. 681 - Polemiche elettorali a partito unico, p. 682 - Timore di astensione, p. 683 - Propaganda di plebiscito, p. 683 - Fascisti, tutti alle urne, p. 685 - Inquadrati al voto, p. 686 - Ma gli assenti non furono pochi, p. 688 - Cattolici al voto, con vescovi e cardinali, p. 689 - La propaganda dei parroci, p. 690 - Non tutti entusiasti,

p. 692 - Congratulazioni, qualche accusa e qualche maledizione, p. 693 - Antifascisti per il No, p. 695

2. Popolazione a regime chiuso

697

Spontaneità inquadrata, p. 697 - La nuova Camera della monarchia fascista, p. 698 - Una legislatura di classi medie, in camicia nera, p. 700 - Popolarità del successo, p. 700 - In «regime chiuso», p. 702 - I guardiani dell'ordine totalitario, p. 702 - Quel che il popolo dice, o lascia intendere, p. 704 - Regime di arbitrio, p. 705 - Tutti sospettabili, p. 706 - Il consiglio del carabiniere, p. 707 - Obbediente all'ordine, ma non all'ingiustizia, p. 708 - Abusi di potere, p. 709 - Il regime del silenzio, p. 710 - Il cittadino impotente, p. 711 - Obbligato all'ottimismo, p. 712 - Il carceriere del popolo, p. 713 - Italianità del fascismo, p. 714 - Più mussolinismo che fascismo, p. 715 - Difetti del partito unico, p. 717 - Sempre in crisi, p. 717 - Un buon federale, ma non basta, p. 718 - Antagonismi di campanile; anzi, di Fascio, p. 719 - Un «ras» che non molla, p. 720 - Un prefetto fascista, p. 721 - Fascismo toscano, il più fascista, p. 721 - Popolo mussoliniano, p. 722

3. Il partito del duce

724

Precetti per i gerarchi, p. 724 - Sciogliere il partito?, p. 725 - Gerarchi? Pessima genia, p. 726 - Se il partito è la nazione, non è più un partito, p. 727 - E allora: abolire il partito?, p. 728 - Nazionalisti: per lo scioglimento del PNF, p. 729 - Federzoni contro il partito, nel diario, p. 730 - Il partito del totalitarismo fascista, p. 731 - I compiti del partito, p. 732 - Il pilastro del regime, p. 732 - Il partito della fede, p. 733 - Esteriorità di massa, p. 735 - Ci vuole una classe dirigente, p. 735 - Il duce sa, p. 736 - I mali delle gerarchie, p. 737 - Il duce lascia sette ministeri. Perché?, p. 738 - Antesignani rivoluzionari al governo, p. 739 - L'arbitro supremo, p. 740 - Il perché del duce, p. 741 - Insensata ipotesi di incoscienti o traditori, p. 742 - Subordinato allo Stato, p. 743 - Un Gran Consiglio meno affollato, p. 744 - Cambia anche lo statuto del partito, p. 745 - Al servizio dello Stato, p. 746 - Simboli e gerarchie, p. 747 - Al bando dalla vita pubblica, p. 747 - Il duce sopra tutti, p. 748 - E dappertutto, p. 749 - Il nuovo stemma dello Stato monarchico fascista, p. 749

4. Nuovo fascismo e vecchio squadrismo

751

Elogio al segretario, p. 751 - Il fedelissimo della rivoluzione, p. 752 - Epurare, epurare!, p. 753 - Ordine e disciplina nelle federazioni, p. 753 - Revisionismo totalitario, p. 755 - Squadrismo recalcitrante, p. 756 - Gli irriducibili, p. 757 - Vitalità del vecchio fascismo, p. 759 - Una raccomandazione contro le raccomandazioni, p. 760 - Le fatiche di un segretario, p. 761 - Dall'osservatorio comunista, p. 762 - Borghesia, piccola borghesia e fascismo, p. 763 - Ma piccola borghesia, soprattutto, p. 764 - Regime stabile, p. 766 - Ma l'insidia è nel partito, p. 766 - A difesa dei vecchi fascisti, p. 768 - Fazioni che non cedono, p. 770 - Aiutare i fascisti disoccupati, p. 770 - Il duce del manganello, p. 771 - Eccesso di epurazione, p. 773

5. I guasti del parallelismo

775

Subordinato, ma non troppo, p. 775 - Il pedagogo della rivoluzione, p. 776 - Monarchia in pericolo?, p. 777 - L'auspicio di un antifascista, e il sospetto di un fascista, p. 779 - Trinità turatiana, p. 780 - Una silente strategia di espansione, p. 781 - Nell'orbita del partito, p. 782 - Associazioni sotto controllo, p. 783 - Inquadrare i giovani, p. 783 - Precetti per la donna fascista, p. 784 - Un'organizzazione rivale, p. 785 - Lo «sbloccamento» dei sindacati, p. 786 - Un partito più potente, p. 787 - Le insidie dei rivali, p. 788 - Destituzione in vista, p. 789 - I camerati nemici, p. 790 - Dualità permanente, p. 791 - Prefetti fascisti, p. 793 - Duplicità nel Capo, p. 794 - Da Turati a Giuriati, p. 795 - Una buona scelta, p. 796 - Cambio della guardia, p. 797 - Fedele al Veltrò, p. 798 - Ma con dissenso, p. 799 - La consegna, p. 800 - Tesseramento con selezione, p. 801 - Falcidia di iscritti, p. 802

6. Totalitarità cattolica e religiosità fascista 804

Un anno di conciliazione, p. 804 - Ma l'educazione totalitaria non si discute, p. 805 - Dov'è l'inconciliabilità, p. 806 - La sfida dell'ONB, p. 807 - Segnali di sconciolazione, p. 809 - Contro la religione civile, p. 809 - Trame vaticane contro il regime?, p. 811 - Religione fascista all'offensiva, p. 812 - Totalitarità cattolica, p. 813 - Il fascismo, se cattolico, deve obbedire al papa, p. 814 - L'offensiva fascista continua, p. 815 - Condanna della religiosità fascista, p. 816 - Malizia pontificale, p. 818 - Riconciliazione. Ma decalogo guerriero, p. 818

Parte VII

La via per l'impero

1. *Si vis bellum para pacem* 823

Italia: grande potenza, p. 823 - Imperialismo fascista, p. 824 - La guerra, madre di tutte le cose, p. 828 - Ministro degli Esteri, p. 829 - Roma, destino d'Italia, p. 829 - Esordio all'estero, p. 831 - La via degli accordi, p. 833 - Italia per la pace, p. 834 - Fra Inghilterra e Francia, p. 835 - Il patto di Locarno, p. 837 - Al tavolo coi grandi, p. 838 - Un impero per la pace, p. 840 - Destino africano, p. 841 - Molti figli, molta potenza, p. 842 - O impero, o colonia, p. 844

2. *Via pacifica verso l'impero* 847

Nuova politica coloniale, p. 847 - Oltre la nazione, l'impero, p. 849 - Una Francia nemica?, p. 850 - Avanti con la Gran Bretagna, p. 852 - I trattati con Tirana, p. 853 - L'Italia nel mondo..., p. 855 - ... e nella vecchia Europa, p. 858 - Fascistizzare gli Esteri, p. 860 - Dino Grandi, un diplomatico per il duce, p. 862 - Strategia di pace per l'impero, p. 863 - Esecutore, ma con idee proprie, p. 864 - Benemerito del fascismo e dell'Italia, p. 866 - Fanfara di guerra, p. 867 - Il rovello di Grandi, p. 869

3. *Travagli di partito da un segretario all'altro* 871

Giurati, il probò intransigente, p. 871 - Il lascito di Turati, p. 873 - Il partito dei giovani, p. 874 - Il duce della duplicità, p. 876 - E le beghe continuano, p. 876 - Dal Nord al Sud, p. 878 - Le fatiche del segretario, p. 881 - Epurazione ed espansione, p. 882 - Fascistizzare la burocrazia, p. 884

4. *Aristocrazia del comando: fede o competenza?* 886

Come formare una classe dirigente?, p. 886 - Carezza di competenza o carezza di fede?, p. 888 - Prima, la fede, p. 890 - Fascistizzare il paese, p. 891 - Burocrazia sotto l'occhio del regime, p. 892 - Fede e competenza: una coppia difficile, p. 894 - Una scuola poco fascista, p. 895 - Scienze politiche per il fascismo, p. 897 - De Stefani, competenza e fede, p. 899 - A Roma, un rettore fascista, p. 900 - Fascistizzazione a rilento, p. 901 - A Perugia, la facoltà fascista, p. 902 - Il patto contro Gentile, p. 903 - La meditazione di Starace, p. 904 - Il segretario ammonisce il filosofo, p. 906 - Giuramento di fedeltà al regime fascista, p. 908

5. *La fucina contesa, e altre contese* 909

La gioventù per il partito, p. 909 - La Leva fascista, p. 910 - La selezione dei futuri dirigenti, p. 912 - Punti fermi sui giovani, p. 913 - La pupilla del regime, p. 914 - La fucina di Ricci, p. 915 - Ombre nella pupilla, p. 918 - La fucina rivale, p. 920 - Ricci contro Giurati, p. 923 - Scorza si appella al duce, p. 923 - Ma il duce approva Ricci, p. 925 - Le illusioni del segretario, p. 926 - La contesa con Arpinati, p. 926 - Chi comanda in provincia?, p. 928 - Il segretario nauseato, p. 929 - Dualismo insolubile, p. 931 - Un segretario per il duce, p. 932

6. **Umane masse e miti grandiosi nello Stato fascista** 935
 Regna l'ordine nel regime chiuso, p. 935 - Successi di regime, p. 936 - L'Italia di Mussolini, p. 938 - Realizzazioni del fascismo, p. 939 - Verso lo Stato corporativo, p. 941 - Con molte resistenze, p. 943 - La borghesia non ci ama. E neppure gli operai, p. 944 - La bomba della crisi americana, p. 945 - Gli effetti della bomba, p. 946 - Miserie di vita quotidiana, p. 948 - La Carta senza lavoro, p. 949 - Sindacati sotto accusa, p. 950 - Il silenzio degli operai, p. 952 - Ma il duce sogna in grande, p. 953

7. **La corporazione del popolo** 955
 Morte di Arnaldo, il mistico moderatore, p. 955 - E ora che farà il duce?, p. 957 - Andare verso il popolo, p. 958 - Mistica di massa, p. 959 - Il nuovo corso, p. 960 - Le diverse vie della «terza via», p. 961 - Il credente nell'armonico collettivo, p. 963 - Il duce delle corporazioni, p. 964 - E le corporazioni attendono di nascere, p. 966 - E le corporazioni nascono, p. 968 - E il corporativismo rimase un mito, rigoglioso, p. 969

Parte VIII

Dalle province all'impero

1. **Corporazione senza popolo** 973
 Disoccupazione continua, p. 973 - Le masse protestano, p. 974 - E soprattutto protestano le donne, p. 977 - Sindacati in crisi, p. 978 - Gli operai non si fidano, e accusano, p. 981 - Verrà mai il corporativismo, ma come sarà?, p. 983 - Qualcosa migliora?, p. 984 - La corporazione non aiuta i lavoratori, p. 985 - La disoccupazione continua, ma qualcosa cambia, p. 987 - Ma siamo ancora al punto di partenza, p. 989 - Più corporazione, meno libertà, p. 990

2. **Mistica dell'armonico collettivo** 992
 La demagogia fa effetto, con l'assistenza, p. 992 - EOA: assistenza di partito, p. 994 - Ma non sempre funziona, p. 995 - Bambini in colonia, p. 997 - Riconoscimenti al regime, p. 999 - Il duce in visita dal papa, p. 1000 - Un decennale popolare, p. 1002 - La massa è un gregge, finché..., p. 1004 - Vivere l'armonico collettivo, p. 1005 - Arte per il popolo fascista, p. 1007 - Miti in mostra, p. 1008 - La Roma di Mussolini, p. 1010

3. **Quel che pensava la massa secondo chi la osservava** 1012
 La pedagogia delle folle, p. 1012 - Fra entusiasmo, noia e disoccupazione, p. 1014 - Al partito, un nuovo statuto, p. 1017 - Dove influenza il fascismo, p. 1018 - L'ultimo plebiscito per l'ultima Camera, p. 1020 - Direttive di marcia, p. 1022

4. **Colonialismo fascista e fascismo universale** 1024
 Un piano per conquistare un impero, p. 1024 - Un popolo coloniale, p. 1025 - Lezione di razzismo per l'avanguardista, p. 1026 - Omar al-Mukhtar, grande ribelle, p. 1027 - Colonialismo del popolo e popolazione di pace, p. 1029 - Fra guerra e pace, p. 1030 - Verso un fascismo universale, p. 1032 - Nuova civiltà fascista, p. 1034 - L'assoluto è l'impero, p. 1035 - Universalità fascista, p. 1037 - Per una internazionale fascista, p. 1038 - L'Europa del fascismo, p. 1039 - L'ora dell'internazionale fascista, p. 1041

5. **Arriva Hitler** 1043
 Il duce torna agli Esteri, p. 1043 - Un parodiato del duce, p. 1044 - Socialnazionalismo e fascismo, p. 1045 - Il Führer al potere, p. 1046 - Mantenere la pace in quattro, p. 1048 - Anche Hitler per la pace, p. 1049 - Nazionalsocialismo non è fascismo, p. 1051 - Teutonica in ridicolo, p. 1052 - Il discepolo incontra il maestro, p. 1053 - Il duce contro il Führer, p. 1055

6. Apoteosi imperiale 1057

L'impero d'Etiopia, unica preda, p. 1057 - Preparare la guerra, p. 1059 - Ma gli italiani la temono, p. 1060 - Il papa non vuole la guerra, p. 1061 - Ma il re dice di sì, p. 1062 - Una guerra sotto sanzioni, ma non troppo, p. 1063 - Cattolici per l'impero, p. 1065 - Il fascismo rovina l'Italia e la Chiesa, p. 1066 - Guerra di popolo, p. 1067 - Guerra fascista, p. 1069 - Torna l'impero sui colli fatali, p. 1070 - Il fondatore dell'impero, p. 1071 - Il più grande dei Cesari, p. 1073 - Fascismo, romanità del XX secolo, p. 1074 - È il tempo del riposo?, p. 1076

7. Fino in fondo 1077

Sulla via di Berlino, p. 1077 - *Anschluss* inevitabile, p. 1078 - Il genero agli Esteri, p. 1080 - Più vicini alla Germania, p. 1082 - Un'altra guerra fascista, p. 1084 - L'Asse d'Europa, p. 1086 - Il duce a Berlino, p. 1087 - E il Führer a Roma, p. 1088

Parte IX

La guerra fascista

1. Rivoluzione antropologica 1093

Sulla via del razzismo, p. 1093 - Prestigio di razza imperiale, p. 1095 - I rigenerati rigeneratori, p. 1097 - Un laboratorio di generazioni, p. 1098 - La razza è il carattere, p. 1100 - Eugenia dell'italiano nuovo, p. 1101 - Rigenerazione in corso, p. 1103 - Il cittadino soldato della razza fascista, p. 1104 - Nuova femminilità fascista, p. 1106 - Donna militare, p. 1107 - La pioniera dell'impero, p. 1108 - Settantamila fasciste dal duce, p. 1110 - Starace, il «grande pedagogo», p. 1111 - Il partito nella scuola del fascista integrale, p. 1113

2. Inoculare l'odio 1116

Il nemico della razza fascista, p. 1116 - Dall'antifascismo all'antisemitismo, per via razzista, p. 1117 - Manifesto del razzismo fascista, p. 1119 - La campagna dell'odio, p. 1120 - Razzismo biologico o razzismo spirituale, comunque razzismo, p. 1122 - Le menzogne del duce, p. 1123 - Un piano di persecuzione legale, p. 1125 - Borghesia: il nuovo nemico, p. 1126

3. Cesarismo totalitario 1131

Statuto del partito totalitario, p. 1131 - Duce imperiale, p. 1133 - Primo maresciallo dell'impero, p. 1134 - Un re in collera, p. 1135 - L'«ovattamento» del Senato, p. 1137 - Camera Alta di camicie nere, p. 1138 - La menzogna della discriminazione, p. 1140 - Sbarazzarsi della monarchia, p. 1142 - Un re-duce per lo Stato totalitario, p. 1144 - Il duce dello Stato o Stato del duce?, p. 1146 - Il duce della Camera dei fasci e delle corporazioni, p. 1148 - Dio benedica il duce. Ma il papa?, p. 1150 - La nuova sfida del papa, p. 1151 - E il duce rilancia, p. 1153 - Il concordato è vaporizzato, p. 1154

4. L'argilla del duce 1157

Sempre bellicoso, p. 1157 - Il duce contro il consenso, p. 1159 - Un regime stabile, nonostante tutto, p. 1161 - Si rigira su sé stesso, p. 1163 - Il patto d'acciaio, p. 1166 - E poi anche la guerra, p. 1168 - Il rovello della «non belligeranza», p. 1169 - Non possiamo essere una Svizzera, p. 1172 - L'ora delle decisioni irrevocabili. Ovvero: l'uscita dalla storia, p. 1176

5. Rivoluzione continua 1183

Italiani del 1914, e italiani del 1940, p. 1183 - Il primato dell'Italia fascista, p. 1184 - Uno «staraciano» nuovo segretario del PNF, p. 1187 - Riscossa del partito, p. 1190 - Un

partito rinnovato per lo Stato totalitario, p. 1192 - Ancora un nuovo e giovane segretario del PNF, p. 1194	
6. 25 luglio 1943	1198
Il regime traballa, p. 1198 - E ancora un nuovo segretario, p. 1200 - Imponenza impotente, p. 1201 - L'ordine del giorno Grandi-Bottai, p. 1203 - Palazzo Venezia, 24 luglio, ore 17.15, p. 1205 - «Il governo sono io», p. 1207 - È finito tutto, p. 1209 - Un servitore del re, p. 1211	
7. In fondo all'abisso	1214
Il cesarismo totalitario e i suoi complici, p. 1215 - Grandi e la purità razziale, p. 1216 - Federzoni totalitario, p. 1217 - Bottai e il suo capo, p. 1218 - Eutanasia di un duce, p. 1219 - Il duce riesumato, p. 1222 - Una repubblica senza Stato, p. 1224 - Il manifesto della Repubblica sociale italiana, p. 1225 - Lo stato di una repubblica senza Stato, p. 1227 - Una repubblica non solo fascista, p. 1229 - Un fascismo più totalitario, p. 1230 - Dalla prima alla seconda guerra squadrista, p. 1232 - Il sognatore naufragato, p. 1235	
<i>Abbreviazioni</i>	1239
<i>Note</i>	1241
<i>Bibliografia storiografica essenziale</i>	1309
<i>Ringraziamenti</i>	1339
<i>Indice dei nomi</i>	1341