

Indice

Introduzione	3
I. Nati senza camicia	12
Abbandonati appena nati, p. 12 - Le ragioni dell'abbandono, p. 14 - Anche il progresso porta all'abbandono, p. 15 - Il disprezzo verso questi piccoli, p. 17 - L'abbandono contiene una speranza, p. 17 - Un numero enorme di abbandonati, p. 19 - Il marchio dell'infamia, p. 20 - Dove si forgiavano delinquenti, p. 21 - Le balie, una risorsa economica, p. 22	
II. <i>Pauper Christi</i>: le rappresentazioni del povero	24
Tra città e campagna, p. 24 - Senza voce e senza volto, p. 25 - Chi sono i veri poveri?, p. 27 - La difficoltà a fare una storia dei poveri, p. 28 - L'utilità dei poveri, p. 29 - La povertà è immutabile, p. 31	
III. I poveri sono pericolosi	35
I mendicanti come professione, p. 35 - I poveri vergognosi, p. 36 - L'era dei divieti, p. 37 - La condanna ai remi, p. 38 - Il tempo della diffidenza per chi veniva da fuori, p. 38 - Povertà vera, povertà falsa, p. 40 - Un numero esorbitante, p. 42 - Nuove proibizioni, p. 43 - Distinzioni che sopravvivono, p. 44 - I poveri itineranti, p. 45 - Gli zingari, p. 49 - L'ozio del nobile e l'ozio dei ceti subalterni, p. 50	
IV. Vagabondaggio, un male antico	53
Vari tipi di vagabondi, p. 53 - Girovaghi, musicanti di strada, mille mestieri, p. 55 - I bambini migranti, p. 57 - I vagabondi veneti e altri «viziosi», p. 60 - Le osterie venete: criminalizzate o esaltate, p. 66 - Le denunce anonime, p. 67	

V. Assistenza: un tentativo di risposta comune	68
In Europa, p. 68 - A Napoli si fanno lavorare i poveri, p. 69 - L'assistenza in Toscana, p. 72 - Le forme assistenziali nelle città, p. 73 - Il ruolo dei parroci, p. 76 - Una particolare attenzione verso le fanciulle, p. 77 - Torino tra Settecento e Ottocento, p. 80	
VI. La repressione: l'altra faccia della medaglia	87
Una «legislazione sanguinaria», p. 87 - Il carcere, p. 89 - La repressione colpisce tanti soggetti, non solo i poveri, p. 91	
VII. Donne: tra ceti elevati e bassifondi	96
Prostituite, tra repulsione e fascinazione, p. 96 - Le cortigiane romane, p. 97 - Le cortigiane veneziane, p. 98 - Donne sole, senza tutela, p. 100 - Concubini, che vergogna!, p. 102 - Zitelle e monache, p. 104 - Il pericolo che viene dalle donne, p. 106	
VIII. Un'epoca di banditi, tumulti e rivolte	109
Gli ultimi fanno sentire la loro voce, p. 109 - In arrivo criminali più solidi, p. 114 - Il banditismo, p. 114 - Masaniello, p. 116 - Banditi e banditismo, p. 118 - Il banditismo in Calabria, p. 119 - Il mito, la realtà, p. 121 - Le difficoltà nel contrasto al banditismo, p. 122 - Il ricorso ai privati per combattere i banditi, p. 123 - Pene esemplari: uno spettacolo e un messaggio, p. 125	
IX. Il lungo Ottocento	128
Le classi pericolose tra invenzioni e realtà, p. 128 - Classi pericolose e classi lavoratrici, p. 131 - Chi non è proprietario è pericoloso, p. 133 - I proletari nelle periferie delle città, p. 135 - La privatizzazione delle terre, p. 137 - La borghesia alla conquista della terra, p. 140 - «È una miseria che fa paura», p. 143 - I furti, la collera silenziosa, p. 144 - Altri furti in Toscana e Piemonte, p. 148 - L'uso della violenza, p. 149 - 1848, la grande paura, p. 151 - Il 1848 in Calabria, p. 158	
X. Dopo l'Unità d'Italia	162
La questione sociale a luce meridiana, p. 162 - La violenza nella gestione delle relazioni sociali e politiche, p. 166 - I briganti, p. 168 - Tassa sulla fame, p. 175	

XI. Legge e ordine	182
Liberali dalla pratica illiberale, p. 182 - Violazioni dello Statuto, p. 184 - La legge Pica, p. 187 - Sospetto e prevenzione, p. 188 - La legge di pubblica sicurezza del 1871, p. 193 - Illegalità dei rappresentanti di governo, p. 194 - Tra i campi e le officine, p. 198 - I carusi siciliani, le zolfatate e tante fanciulle in giro per l'Italia, p. 204 - A guardia del potere: Lombroso e la sua scuola, p. 206 - Per Lombroso, gli anarchici «non sono come noi», p. 214 - Stati d'assedio, eccidi, repressione in Sicilia e a Milano, p. 215 - Si schedano criminali e soggetti pericolosi, p. 228 - A Biella nuovi soggetti pericolosi, p. 229	
XII. Anni di tensioni e di lotte prima della catastrofe	231
La fanciullezza in vendita, p. 231 - L'emigrazione, p. 233 - I terremoti nella Calabria d'inizio Novecento, p. 235 - Élite, lotte sociali, repressione, p. 240 - La grande paura, p. 246	
XIII. L'Italia repubblicana	254
Le lotte contadine, p. 254 - Ancora sangue in Sicilia, p. 258 - La miseria in primo piano, p. 263 - La fuga dal Sud, p. 265 - Le tensioni in una società in grande trasformazione, p. 270	
Epilogo	276
Ringraziamenti	285
Indice dei nomi	287